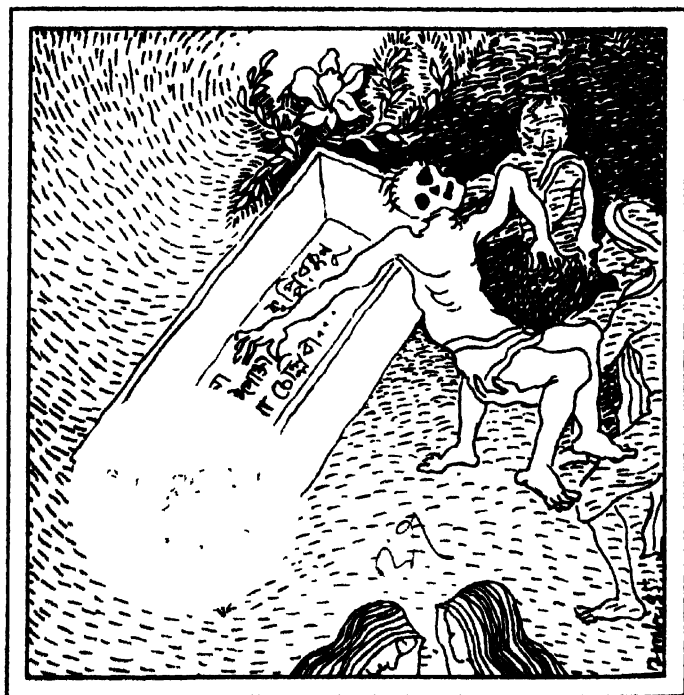


ଆହାତୀ ଟିକିଆ ବୁଝି ଲେଖେ



ସୁକୁମାର ବାରିହା

ବୁଗୀ ଲେଡ଼େଂ

শক খওজহৌদ্রবী ইনেগী
মফমদা “কুগী লৈতেং”
লাইরিকশি কচরবনি ঐনা ।

খুশ্বাকপম রাধেশ্যাম

খজিঙং গজনিংবা

ইবগী মায়াইকশিদি হাম্মা খুমাং চাউশিনথবা লোনশিংনা
শেমলিবা চৎনবী, থমলিবা অথিংবা, শম্মা নোভেসদি অহুম্মা
ইগদবনি; উপন্যাশ ইবদদি অহুম্মা মচাকশিং য়াওহনগদবনি
হায়বনচিংবা কয়াহুদা ঐগী লাইরিকশিদি য়ুমফম ওইজ্জে।
থম্মোইদা কাওরকপা করিগুম্মা অনন্তং চাংদম্মবতনি।

অথুবা মতমদা ইজ্জবা (ইবা হোঁবা ওক্টোবর ২৪, ১৯৯৪)
অমদি পুথোক্কা হোৎনবদা য়াওথিবা অরান-অহুই কয়াহু
তুংওইনবিরগ, মীয়ায়্মা লাইরিকশিবু লৈচল অমনি খনবীহুনা
লৎনবীরোই।

তাং ১১ | ১১ | ৯৫ ইং

ডাইরাংবম

অইবা

খুম্মাকপম রাধেশ্যাম

উপন্যাসকার রাধেশ্যাম

রাধেশ্যামগী উপন্যাস “কুণী লৈতেং” খুংই ওইনা লৈরিঙৈদগী পাতে । মহাকী উপন্যাসসি হ্বেক পাৰা হৌরকপা খোইদোক্কা অপাবশিংবু মখা তানা পাথহনহুনা হেমা পানিংবা পোকহনবা মখা কন্নি লাকদৌরিবা হায়বা য়ায়া খঙনিংবা উপন্যাস অমনি । “কুণী লৈতেং” হায়রিবাশিমক কমদৌনা মিংখোল অসি কদাইদা থোল্লিবনো? হায়বসি অপাবশিংগী থেশোইদা খঙনিংবা পোকহল্লী মসিমক উপন্যাস ইবগী হৈ-শিংবা মখলগী খুংইনি । নহা ওইরিবা অইবা রাধেশ্যামগী উপন্যাস অসি ওসি কাওবগী নহা-রোলশিংনা ইনরিবা মঙংগী খুংই নস্তে । অনৌবা মখলগী অনৌবা মথেল অমনি । মনিপুৰী সাহিত্যগী পুন্নিদা অচৌবা মখলগী দান অমনি । অইবগী উপন্যাস অসি ওসিগী শাবী শানৌগী ম্হংশি ম্হংওনগী ওইবা খুংই অমহু নস্তে হায়না লৌবা য়াই । য়ায়া চন্না অনৌবা শকলোন অমদা ওসিগী সমাজসিদা হোং-লকইবা, মাংথরকইবা শক্ৰম ময়েক শেংনা তৰু তনাংল পুথোক্কা হোংনৈ । উপন্যাস অসিদা তোঙান তোঙানবা মৌশকশিং য়াও-জরবহু মপুং ওইবা শক্ৰম খরদংগী মম্হুদা অঙ্গোজাও, মায়তেন লুৰাংলৈনচিংবা খোইদোক্কা শীংখানবা য়ারবা মাগী উপন্যাস চরিব্রশিংগী মম্হুদা অমনি, রস ওন অছমক উপন্যাস অমগী মপুং ওইবা য়াওই । ওসিগী সমাজদা থোল্লিবা থোদোক বাথোকী মম্হুদা য়ায়া মম্হুং য়ৌনা নিশাগী লাংদা থুরবা মৌশক অমগী মাংথরকপা মম্হুগী কলনা সমাজসিদা তারীবা শক্ৰম য়ায়া শেংনা উৎলি ।

অইবা রাধেশ্যাম মাগী উপন্যাসসিদা তোঙান তোঙানবা লমচে কয়্যগী শকলোন য়েক্কা হোংনৈ ভৌবদবু মপুং ওইনা

অইবনা পুনিংলিবসি মায়াডেন. অলোপজাও. মানু লুবার্টেনন
 চিৎখনা মপুংনি হারুগা লৌবা যাই ।

ওসিগী সমাজসিমা নিখা খিজিরবগী মাংথরকপা মজুগী মঠে
 জরোইবা শরুতা করি কমদৌনা মাংথরকথিবা হারুগা রাগা
 মরিক চুয়া তরু-তরুনা উংথোকই । নিখাগী জগৎতা লুপ্তবা
 মীলক অমনা পুলিগা পোন্নরুজিবা, অহাবা খুদোংসিবা কমাহু
 অপাবশিগী থাশ্চাটদা হুং লাওনা কাওহনবা ওয়া অইবগী কৈশিংবা
 উপন্যাস অসিদা যাইই । হৌজিক-হৌজিকমক ইমাংমুকা থোকপা
 থৌদোক অমগুম অপাবশিগী থাশ্চাটদা যৌহনবা ওয়া খুংইনি
 অমরোমদা খুনাইশিগী মনুংদা মূপী-ওইবীশিগী শোনজবা শকুম
 অমহু অইবনা পুথোক্কাবা হোংইন ময়েক থেংনা পুথোকই । ওসিগী
 মনিপুরী সমাজসিদা মমা মপা মকু মৌপরা ওইবশিংনা উল্লোকপীমব
 মূগী অমগী পুলিগী শকুম য়েকপা অইবগী ফজবা চুয়া ময়েক
 শেংনা উহুগী । মকু-মনেম অনিবা পামজজবা দানিতাগী পুলিগী
 শকুম য়েকপা তরু-তরুই । মকু-মনেমগী মৌওং মীনৈগী অবা
 চৈরাক থোইদোকা ওসিগী সমাজগী চংনা পথাপকী বাংমদা
 থাজদনা অইবনা তে-ঙানবা মৌওং অমা পুলিগকপা অপাবশিগা
 ওকা থোকহুগী অইবনা অহুয়া “নবানিমক পুখম মনাজুগা কমু
 পুখম ভেজোংতগীহু নবানি হৌজিক চাপদবনি” (লমাই ৫০)
 অহুয়া কলবা মকু-মনেমগী চৈথেং অবা পোংলুম নংলবী মূগী
 অমনা খাংলিবা মপুরোইবগীদমক্কা কদাই ফাওবা বা মচেং অমা
 ঙাংদনা ইরালনংনি বন্দুনা পেনথোকপা ওহী মূগী অমগী
 চরিত্র য়েকপা মরিক চুয়া । ওসি কুনগুবা চহি চা লোইরমদাই
 মতমসিদা মমা-মপাব মকু-মনেমব কীনা চংচরা খুনাইসিগী

মপুঃরোইবগী ককরবা লমচং ককর আইবনা পুজিলাকুনা অপাবশিংনা
 হুংগাউবা লীবা ওয়ী। উপন্যাসিনী মপুঃনা রাওরিবী রানিতাগী
 লমচং শাসনকপদা হুগী ওইবগীনিংগী মডৌবগী জেন বাংনা
 খুংলকই। মনেম-মকু ওইবগী মকমদা অচুম অরানগী হা নম্ভনা
 মথক ধোংবনি খন্দুনা রাইহে অমা ফাওবা হুংংনা খুংদবা ইকাউ
 খুংদা মপুঃরোইবু লাইগুয়া খনজবা, মাংলমচংকী চংনগীকী
 ককরবা শক্তম অমা পুখোরবা লাকনৈ, মরিক চুয়া য়েকই।
 মকু-মনেম. মমৌগী মরক্তা রাইদবগী য়েংলীবা মীংয়েং তশেংনমক
 আইবগী হৈ শিংবনা রাইহে খরদনা ককনা ওংপা নৈবগী শক্তম
 ককনা উই “চৈছ খরা চাউবনা ফুনে... লীবা ওমলোউনে”
 (লমাই ৪৫) অসিয়োন। ওংগী নৈবীরবা রানিতাগী পুজিদা
 মপুঃরোইবা ওইবগী মপুঃ অমা মহাক্রা মমা মপাগী মথক্তা রাইহে
 অমা ফাওবা অচুম-চুমদা খহুদনা হুংংনা বা হায়বা ওমজিবিদি
 করিগীনে? আইবনা নমজুনা ওমহনদবরা বাহং অমদি অপাবশিংনা
 হাংনিংখি। মতাংসি ফাওবদা রানিতানা মগী মপুঃরোইবা ওইরিবা
 মঙোন্দা রাইহে অমা ফাওবা ডাংদে মসিমক ওসিগী সমাজসিদা
 খরা তাংনা থোকই। আইবনা রানিতাগী লমচঙা খাইদগী বাংবা
 হুগী ওইবগী থাক য়োন। পুখংনিংবগী ওইরদা য়াই। মসিমক
 আইবগী মীংয়েংদা অপাবশিংগী বাহং অমদি হুংকম থোকই।
 অমরোমদা রাধেশ্রামগী “কুগী লৈতেং” হায়বা উপন্যাস
 অসিদা পাখং লৈশাবীগী ওইবা শৃঙ্গার রসকী মতাং অমদা
 অশ্রুয়া পুশিলী “কৈদৌবগী শাওদৌইনো.....অতুদি ওসিপি
 চরা ছেলশিরা হোরেল তুয়া য়ারোইনে” (লমাই ৪৮) অহুয়া
 চুয়া মপা হুগী অনিগী নকবা মরি ফজনা উংলি। করিগুহদ।

মৌলুশিগী শক্তম য়েকপদা আইবগী চরা ফজবা মঙ উবা ফাই ।
 মচা ওইবতা ছেমা ফুলিবা উপগী মঙদা “নখোরহু পীজনিংইনে
 নংদি শিদা চারো” (লমাই ৫১) হায়বা মচাবু ফুলিবগী রাই
 ফুলসিদা ময়েক শেংনা উংলি । অরাবগী পক্ষে যৌবদা দুপা
 ওইবগী খোনা ফুদোরফুনা ময়ম খাদোফুনা চংখিনবা হৌদো-
 রকই, মহুদা বানিতানা “অহনশিংনা চানবীজি ফাওবদি খাংখিবা
 তারেদনা” (লমাই ৫৩) রাইসিমক দুপী ওইবশিংগী খাংবা কনবা
 নোংমদি শাইদনা চানবীজনি হায়বা খাজবা দুপী ওইবশিংগী
 ময়ম হনজিনবা লমচং প্রাধাবকই । শাবী শানোগী খম খেংবা
 ফুলি ঈচেন্দা বানিতাবু চেন্দকপা মুমিতা মনেম ওইবীনা পীজবা
 চাকলেন পুখম “তোজোংতগীছ নবানি হৌজিক চাগদবনি ।

“চাকী মহুং শিন্দনা য়োরিবহু রাইনি তেজোংতা য়াও-
 রিবহু ঈশিংদা মৈতাল খাদবনি” (লমাই ৫৯) অহুয়া আইবনা
 শাবী শানোগী পুজিগী অহানবা থুনবগী অহিংদা খেংখিবা
 খৌদোক্তা যাক্সা বা হহা রাই খবনা ময়ম যোনা ফোংদোকই ।
 মসিমক উপন্যাসকী মহাওহু অপাবশিংদা মখা করি লাকদবা
 হায়বা য়া থুনা পাহরীবা পোকহল্লী । মতৌ অহুয়া আইবনা
 মাগী উপন্যাস সিগী ফজনা শক্তম অমা লাকহনাখবদগী মতুং
 তারপদা ওসিগী সমাজসিদা ছেংলকইবা ঈচেলগী ওইবা
 যাবা লম্বী অমবোদা য়ায়া ময়েক শেংনা উংলকই । তশেনমক
 আইবগী পুজি মরেল মাগী শমলপ্লা লমচং শাজং খংলুবনা খোইনা
 ছেমা মাগী উপন্যাস “কুগী লৈতে,” সিদা পুরকলিবা শক্তম
 ফজদা ঈনা পনজনিংবদি আইবা মশা লমসিদা খরা ছেমা রাখল
 লৈবা বীশক অমনি হায়না খনজৈ । মতাং অমদা মায়তেমা

যু থকপা মীশক অমা ওইখিবনা, মমা মপানা ওংগী নৈবীবদগী
 খাওমদবা মীওইপোকী অচান মীরাই নাইবা সংসারসিদগী
 লংপাখাকুনা পুল্লিগী ওইনা চংগবদা রানিতা অমদি মাগী
 মপুংইবা অনিগী থকাই যাওমদা ইকচাং পোলাংদুৰু কু অমগী
 মমুংদা পুয়া অরোইবা ওইনা মীওইপোকলকুগী চি স্তাগী মৈথুনা
 চিনাইদ্রবা মালংদা তিনখিবগা লোইননা মথংগী অনৌবা শকুম
 অমা অইননা পুশিলকই। মসিমক য়ায়া মরিক চুখা মীওইবগী
 পুন্সিদা নকুবা শকুমদু ময়েক শেংনা উৎলকই। মাগী থুংইনা
 মায়তেনগী পুন্সিদা মতৌ কবল। মায়তেন যু থকপা মীশক অমা
 ওইরকলিবনো হায়বদু ময়েক শেংনা অপাবশিংদা নী। রানিতা
 অমদি মপুংবাইবা অনিগী সংসারগী মুমিংতা মীওইপোকী
 খাওমদবা পুওমদবা অদ্রাবগী পনমুংদগী নাংহোবুবা, কাওথোকুবা
 কবি উপাই থিরকপগে হায়বদু হুসিগী সমাজসিগী মমুংদা চংনরীবা
 মুংটাইননি লোরিবা যু থকপা পুশিন্দনা মুমিংতুদগী মায়তেনগী
 পুন্সি মগী নিশংদা লাউচুববা মীশক অমা ওইরকখিব। লোইননা
 মসিগী সমাজগী অচৌবা অহোংবা শকুম অমসু উবা ফংহলী
 অইবগী “কুগী লৈতেং” হায়রিবা মীংথোলশিমক থোইদোকু
 মরিক চুখা মফম চানা অইবা লাউয়েকপা মীনা মফম চানা
 হকুনা শেমখিব লৈতেং অমা ওইরবা মিংথোলনি। মাগী
 “কুগী লৈতেং” হায়বা উপন্যাস জসি য়ায়া তোইনা পল্লী
 মসিমক পনলমদনা পুরকুবাদি থোইদোকু সনাগী মথকু তফা
 থিবদগী হেল্লা ফজরবা পোংশক ওইরমগনি হায়নিংই। অচুম
 ওইনমক অপাবশিংনা কমদোনা কদাইদা মপুং কাবা মীংথোল
 ওইরকদোরিবনো হায়বা অচুম পাথরকপদা পমদনা খঙনিংবা
 কাওবা ইথিল অমদি উপন্যাসকার ওইরিবা রাধেশ্যামগী
 হৈ - শিংবদু ময়েক শেংই।

মীওইবগী পুল্লিদা খাদোক্রবা য়াক্রবা পোৎশক অমা
 লৈয়ি হায়বসি ঐখোয়না কাওখোকই ।” শীরগা কু অমা
 দরকার ওই, অতুবু কুতুগী লৈতেংছদি মগুংফায়া অমা ওইনবা
 হোৎনবদা চংলিবসি অসিবা মীশক অতুনি, মত্ য়াওদনা কুতুগী
 লৈতেং মপুংফাদে । হায়বসি অইবগী ফজরবা কুংগী বাখলব
 খাগৎতবা ওমলোই । মতাংসিদা অইবগী ফজরবা শক্তম অমা,
 করিগুয়া খোদোক বাখোক অমদগী নিশাদা (য়ুদা) লাইচুরবা
 মায়তেনগী পুল্লিগী চরিত্র য়েকপদা মরিকচুয়া য়েকই । নিশানা
 লাকহৎলবা মায়তেনগী হুপী ওইবিবা লুবাংলৈনা মপুংবাইবা
 ওরিবা মায়তেন্দা নোংমতা য় থকপা তোকগী রো হায়খিদে
 অতুবু লুবাংলৈনা মপুংবাইবব য় থকপা পান্হরা হায়বদি নত্
 শিদগীদি ঐখোয়গী কাদা নুহ য়ত্রি লৈবত্ ঐনা চংকনি ”
 “লমাই ৬৬ অন্হা লুবাংলৈগী মচিন্দগী ডাংখোকপা ম৩০
 ানা পুল্লিকই । হায়ত্রিৎদন, ২০০ ডাংলমই হাংনা
 অফংশিংনা গল্পা যাই অতুবু লুবাংলৈনা মপুংবাইবব য় থকপা
 নিশাদগী লাপখোকহনবা মানবা পুংকপা ফজরবা অইবগী গুংইনা ।
 নিশানা মাংথরকলবা পুল্লি অমদা নোনা মালেমসিদা লুখাবী
 ওইহোরবী অমগী পুল্লি মরেন্দা ওসিগী সমাজসিগী মীয়ালা
 লুখাবী ওইহোরবী কমগী মফমদা য়েংবা মীংয়েং ওনালা
 অইবনা চুয়া পুথোকই । মপুংবাইবা কায়নরবী লুবাংলৈগী পুল্লিগী
 লম্বীদা খেংনরিবা সমাজগী মীনোক মেশা অমদি লুখাবী অমগী
 মফমদা য়েংবা মীংয়েং অইবনা পুথোকইবা মপুংখোক ফজৈ ।
 ওসিগী খুৎনাইসিগী হুপা নহানা লুখাবী অমগী মফমদা য়েংবা
 মীংয়েংদা অইবনা অন্হা ফোংদোকই “ঐ লুখাবীনি চাজেনবীনি
 হায়বসি মরক মরক্তা নিংশিংত্রা ?” লমাই ৩১ । বাইহেশিনা
 লুবাংলৈগী য়ানিংদবগী পাওখুম কয়ানী মসিগী মফক্তা লুখাবী

অমরী মকনদা অজোজাওনা অমুয়া “নিমি হুমনিদিদা নং ঐভোন্ধা লৈনবা কুমগজা হায়ম্” লমাই ৩০ মতৌ অমুয়া ওসিগী সমাজসিগা মূখা ওইবশিংনা য়েংলিবা মৌয়েং মচান্ লৈরবী লুবাংলৈগী মফমদা অমুয়া অইবনা মাগী উপন্যাসসিদা কোংদোকটৈ ।

অমরোমদা রাধেশ্যামগী খুংইদা খাউদগী মরী টৈর লৈনবা মান্নন; ওসিগী মনিপুরী সমাজসিদা সাহিত্যবু ভৌরিবা মীশক কয়াসি মীধানদে হায়বগী পেন্দববা শকলোন অমুয় কননা পুশিলকই মজুগীম্ মথক্তা ওসিগী মনিপুরী সাহিত্যদা কবিতা ইন্নিবশিং অসিগী চম্ফম ইরৈমক লৈতবগুম তেংখাজবা বাফম অমুয় অইবনা পুশিলকই । চুম্মী মনিপুরী সাহিত্যসি ভারতকী ওইনদি শক খংবৌরে অমুয় মানপুৰী সমাজসিদদি সাহিত্য ভৌবশিংসি য়ান্না থাপা থম্বীবগী থম্বোই শোক্তা পেন্দবছ মাগী উপন্যাসসিদা পুশিলকনা নাকোয়ননা ফেংদেংই মসিমক রাধেশ্যামগী ফজরবা মখলগী অনৌবা মথেল অমনি হায়দবা উমলোই । মসিমক অইবা রাধেশ্যামনা সাহিত্যবু য়ান্না মূংশিবগী ময়েকশেংলবা খুদম অমনি “মীশিংনদি শৈরেংগী লাইরিকশিংবু কয়া থোইনা লৈনদে হায়নৈ” (লমাই ৪২) অজুগা অমুকম্ অমুয়া “শৈরেং ইববু শেন্দাল লম্বী অমুয়া খনবছদি ওয়রোই” (লমাই ৪২) মতাং চানা মফম খঙনা মতম য়েংনা ওসিগী মনিপুরী সাহিত্যদা লৈরিবা শকক খরম্ সাহিত্যগী লৈচল ওইরিবা শৈরেং পাবীনবা লমদমসিগী অবাংপা শক্ৰম বাহে খরসিনা ময়েকশেংনা অপাবশিংদা খঙম্ববা হোংনরকই । মসিমক অইবগী হৈশিংবনি হায়না থমনিংই ।

রাধেশ্যামগী “কুগী লৈতেং” চম্মা মূংশি মূংএনগী শকক খরতমক যাওজরবম্ ময়েক শেংই । মায়তেন অমদি লুবাংলৈ মূম

পানিমিস্তবগী ফজরবা চরিত্র মায়ায়ক শেংই । থিংবদা ভুমলবোউদবা
মায়াভেনগী নিশাদগী লুবাংলৈনা চম্মা মপুবোইববু যুগী নিশাদগী
কনবা ওয়বা চম্মা পুশিককটবা, নিশাগী জগৎতা তাংববা
মীওইবনা বদাউ যোনা মাংথবকপা হাংববু ভাংগেতা উংলি ।
নিশা চামিজলগী লমচং যবপদা যাম্মা বজৈ । “লুপা অংনা
তিহ্লেী অহিংবা মচং অমা ময'না চিকই লেমাহোবা মচংতুব
মায়াভেনদা পীবগা হাংগ ত'দ মসিমত' চ'বী” (লমাই ৭১/৭২)

নিশা চাবশিংনা নিশাগী ময'ই লাক্সবা ম'মদা ওংন শক্সিলা
ব হৈ খরসিদগী তপাবশিংদা খ'ইনবা ওয়ী । নিশাগী ইপ'ক্তা
তাওববা মতমদা বাইহৈ অংনগী প'ওনবা খংনবা কয'বু অইবনা
যাম্মা ভেন'ক্সা ফো'দাকই, অপাবশিংবু ম'হুং তনজিন্ন' প'ওনবা
ওমহলী । ব'ধেশ্যামগী ‘কগী লৈতেং’ পীকচবনস্ত উপন্যাস
অমা ওইবগী যাওকম থাবপা বস জুন চো'ল্ল হাংনা লৌবা যাই ।
অইবগী অহ'নবা উপন্যাস “ন'মন” হ'য'তুদগী তনজী ‘কগী
লৈতেং’ হাংববসি থোযদো'ক্সা আনোবা খুংংনি হাংবা যাই ।
লৌইননা মনিপুবা সাহিত্যগী লৈচ' অমা ওইবদা শো'হদনা
চম্মকম থো'ল্লবা অইবগী আনোবা খুদ'ল অমনি । অবোউবদা
ভসিগী মনিপুবা সাহিত্যদা বা'ধশ্যা'বু উপন্যাসকার গমগী
মফমদা থপদা বৈথে যগা সাহি'্যগী মচাক খবদি লো'খংপা
যাবা শে'ইননা ওহ'বগনি অইব'বু লমদমসিগী সাহি'্যবু
পানজবা মা'শক শ'না খংগাকম থাওই । লে'ইননা অহ'বদগী ভু'গী
আশা কয'াস্ত্র এ'থো যনা ভৌ'না ২ ই । শো'হদনস্ত লমদমসিগী
সাহিত্যগী মচল অমা ওইবা ওখা ঈশ্ববনস্ত পী'নগীসন্ত ।

তাং ১০/১০/৯৫ ইং
যুরেশ্বম

শশীকুমার সিংহ, যুরেশ্বম
ইডিটর “ঈডেল”

কুগী লৈতেং

শুমাং তংখাইমুক য়মগী উরুয়া খনজিলে লেমহৌরিবা
 শরুতুঙ উ-বাগী উরুয়া হাইকেং খনজিলকই । 'উশাইমথে' মমাং
 শঙ্কোইদি। 'তান্দ' মাইন্দনা 'কি' শারিবী, অনা শককম' মানবী,
 লুবাংলৈনা শুমাং মতোন্দা লৈরিবা 'কৌ কৌরাহু' উরুম লাংলে
 হায়বশি হৌজিক্তা উরকই । 'শেস্তাং ৬, ৭' বুকতু কৌহু চারি ।
 কি শাবহু লেংগে, 'করিগুয়া' বাইখরা ডাংবগুম চীনবানহু হাইকেং
 লেংই ; খোজেল খোকর্দি নস্তে । 'মাসী' মনাক্তা 'মী' লৈরগুবা
 অহুগা মানা চীনবান লেংবহু উরগুবা 'করি হায়বনো?' হংলকনি ।
 চীনদি লেংলগা খোজেল খোকর্দিগু মানা হায়নিংলিবহু অশুয়া
 ওইরগা যাই— "ইহে, 'কৌশিদি' উরুম লাংলগেইনা; শেস্তাংনস্ত
 চারেনে তৌরিবশে ।" 'কিনা' 'কৌন্দগী' তগা 'কুমথে' । 'হামা

শেস্ত্রাংশিৎহু তানগে হারদে; ইমুংদা চংলুংগা বোরাগা ধুমোক
 পুরগা ধোরকই । মানা চংশিল্লকপশিদা শেস্ত্রাংশিৎহু শক্কাই
 মথক্তা পাইখৎগে । কোরাগী মচি অমদা কোশিৎহু তাশিল্লগা
 ধুমোক্তা পেকশিনবা হোই । ধুমোক্তুমা থল্লহুনা বোরাহু
 কোরা মথক্তা পুখৎলগা ধুমোকী মপানগা পুমা পায়রগা
 বোরাদা কোহু হৈজিল্লি । বোরাহু মচীন খুবনিনা কোশিৎহু
 বোরা মমুংদা ইচং চংজে, কোরা মথক্তা অয়াহুনা তারে । অমুক
 হুমা কোরাহু থাংলগা কোশিৎহু পুন্নগ তাশিল্লি অহুগা ধুমোক্তু
 থমা পেকশিল্লি । শক্কাই মচীন ফাওবা চংলগা কোহোংলোমদা
 মায় ওল্লগা কোই—“মালু নং অমুক্তা লাকথো ।” মথোয়গী
 কোহোংহু উনা শাবা হুমাই অনি পানবনি । হুমাই অনিহুদা
 মালুগা চানবীগা তোংহুনা শামরি । লুবাংলৈনা কোবহুদা মালুহু
 ওমাংলোমদা চংলকই । চানবীদি থুনা অমুক লারুবা হায়রগা
 অহুম শামহোই । লুবাংলৈনা কোরা মনাক্তা চংলকপদা শেস্ত্রাং
 অমথক কোরা মনাক্তা তাবা কোশিৎহু থুল্লুনা চারম্মী । মহু
 উরগা মাগী বাখলদা নাইতোম চাক্তাবা শেস্ত্রাংহু মাগুস্থনি
 থল্লুরমাল্লো, কো থুয়া অমা থরা থাপা থাবি । শেস্ত্রাংহুদি কিবদগী
 পাইখৎগে । মহুদা লুবাংলৈনা থল্লকই—“মপাং শেৎনজিবা
 শেস্ত্রাং ওইহুনা ঐগুয়ীনা থাবা কো চাজিমায়ে ।” কিবদগী
 শেস্ত্রাংহুনা কোহু চাজিবনি হায়বা শোমদা থম্মে । পুনশি
 লমশাংদা অক হুংঙাই থেংনজবা, নোংদস্থনা মরাইবক্তা কত্বততা
 তহীরবা মৌঙইশিংনা মরক মরক্তা লমফৈনবা বাখল থল্লকপা

হোনশানি মালুনা চংশিল্লরগা হংলকই —“বোরা পায়র
হায়রিরো ইমা ?

—উম অমুক্তা পায়র, ফৌসি ইথন্তনা হানবা মাজে ।” বাখলগী
মঙলান কায়রতুনা খুলকই । মালুনা বোরাহু পায়রগা খোল
হোনা কোই—“চানবী বোরা পায়শি লাকও ।” চানবীও চেল্লকই
বোরাহু পায়মিল্লরৈ; কো হানবা লোইরতুনা অঙাং অনিহু শামবা
চংগে । লুবাংলৈনা লৈমায়দা তারিবা কোশিংহু খুল্লি । কো মরু
খরী মাগী খুবাম মমুদা য়াওরকপতুদা খল্লি—

“কো মরু খরনা খুবামশি থল্লনি, থুমোক অমুক থল্লনি, অহুদগী
বোরা; কো মরু খরনা মথং চহিগী কোদি, খরনা পুকচাক ।
মশি মঙাই মীওইবগী পুনশিশু ।” মতাংশিদনি মায়তেনবু
নীংশিংলক্লিবশি । মতমহুদা মায়তেম্মা মাগী কাংবুহুগা তিন্নদবা
ঙয়লবা ওশিগী নীংঙমদবশি লৈরমদবশু য়াই । করিগুথ্বা
মায়তেম্মা হল্লন্তুনা বারী শানবা য়ারবদি লুবাংলৈনা হায়গনি
—“ঐনা হায়জবা য়াবিদবদগী ওশিদি ইমা ইচাগী পুনশিশে
মহাম তারেদনা ? হিংনিংজবা ঐগী পুনশি মরেন্দা নং পেলেবা
নজা ? ইমা ইচানা পিদোম্মা হিংলিবা পুনশিশি থোক্লবনি নংনা
মতমহুদা মূপা পাজন থোক্ল ঐগী রাবু য়াবিখিদিবদো ।” অহুবু
বাকমশি মাগী বাখলগী তাইবংতা মঙই, মঙদা কাওবা ওইরদে ।
খল্লরগা পেন্দবনা ছেল্লকপদগী মথুং অনিমক খুংতুম তাশিল্লগা
লৈমায়দা কল্লা থাই । মথুভা চৈনা ফংলবহুদা তারিবা
কোশিংহু অমুক খুল্লকই । তংখাই চল্লকপগী অহুদা অঙৌবীহু

কোছোংলোমদনী চংলকই । মথুতা খাও অমত্ত পায় । চানবীনা
মল্লিপত্ত মথুতা খাও অমদা পুন্না পুন্নিমরদা ইন্নরকই ।

লুবাংলৈনা মায় লৈখোররুগা হংই—

“রায়া ওরা ইষ্টকইনা ইনমা ?”

—“পোং লৈনিংই” রামদবনিনা ওল্লিবনি ।” লুবাংলৈনা

খুল্লিবা, লৈবাঙা তারিবা কৌশিংছ উবদা হংই—

“কৈদৌবদা তারিবা কৌনো অহুদি, হইনা চৈনবদা তারিআ,

অঙাংনা শামবদা চাইখায়রিরা ?

—এনা শেস্ত্রাংদা খাবগিনি ।

—রায়া খামিল্লিনে ।” অঙাং অনিচুদা অমুক হায়—

“নবানিঙ কৌশি খরা খুনবা” যাজো শামদৌ শরুক ।

—ইনৈনা খুন্সু হায়দনা ।” চানবীনা হায় । পায়রিবা খাওছ

মাজ্জেলদা খয়গা, কক্সাংদা তারিবা কক্কু খারগা অঙৌবীছ

কম্মী । লুবাংলৈদা হায়—“লুবাংলৈ, কোন্না খুল্লো, পোং

চৈনিংগি য়েংখিগি লাও’

—লাক্সিং ইনমা, খজিক্তা ওইরে করক তাদনবা লোইশিল্লয়গে ।”

হায়রগা অখুনবা কৌশিংছ বোরাংদা হাপচিল্লগা অমুক খুল্লি ।

মালুগা চানবীগদি অচটিপাং হাম্মা খিরগা চাংদইনী হোংনরি ।

লাংরে শানা কৌনবা হুং-হবাই ময়োমছ লৌরগা চানবীনা

অনি খোফা য়েল্লি ; মথুতা ‘মালুনা’ হায়—

“তাচৌগী শরুক য়াওরোইজো ?

—ইহ্মা, এদি কাউখোকত্র ; অমুক য়েনশি ।” হুং-হবাইছ পাক্সা

শব্দাঙ্গণা জহ্ম খোকা য়েল্ল; মবানিনা ময়্যাম অমমম পায়রগা
 ময়্যাম অমনা অঙৌবীনা পী । কো খনবা লোইরে; বোরা
 মলাদা যাওবা লংহম থৌরিছনা বোরা মচীন্দু কিশিল্লি । বোরাছ
 পমবোট খাংবোট তৌরগা, য়ুমজাঙগী অরাং ধংবদা তপধবা
 য়ুমজগী ইয়ুংদা পুশিল্লি । থোংগী পদ'াহু মকোকা হাইদোকলুবদা
 নাস্তোরকুনা মকোকা তারে । চংপা উত্রে । লুবাংলৈগী মঙংছদা
 চানবাগ মালুগা নোকট । অঙৌবীনা হায়রকই —“নংগী পদ'াহু
 নোংমদা তারিবশি মশীং খঙলয়রোই ।” অঙাংশিংদা ওনশিল্লগা
 মখা তাই —“নবানিশু নোকুনা লৈদৌ শরুক পদ'াশি খরা
 লৌথোকপীকচোদনা ।” মালুনা চেনথিছনা পদ'াহু লৌথোকই ।
 অছগা হাঙ্গগী মফমদা হাপবা হোংনৈ । মানা নেম্বিনা হাঙ্গদি
 ওমদ্রে । অঙৌবীনা —“নংনা ফংলরোই, নমা থোরকগা হাঙ্গশহু ।”
 হায়রগা মানা লৈরক্কাবা পোংশিংছ খাইদোকপা হৌই ।
 লুবাংলৈছ ইয়ুংদগী থোরকগা মালুনা হাপবা হোংনরিবা পদ'াহু
 মফম চানা হাপলে; চংশিল্লকুনা অঙৌবীগী মনাক্তা কয়ী ।
 অঙৌবীনা হায়—

“নংগী ফিগী পৈশাছ পোংশিংশি লোইশিল্লগা পীরগেকো ।
 —য়াইদা ।” তাঞ্জাছদা মানা হাপবা পদ'াহু তারক্রে, অঙৌবীনা
 মছদা য়েংলগা হায় —“নংগী পদ'াশি তাদনবা খরা শেম্মু হায়বশি
 মরিরক হেক গুরবনি ঐনা চোজোন্দা হায়রিবশি, মানা মনাদা
 গুংহাপ হাপতে ।

—“মাদি য়ুমদা পুং অমা ফানশু লৈতনা করবা মতমদা শেমনেগে ?
 হুমিদাংদা শেমদৌ মঙাই ।

—মানবু হৈনিঃলবদি হুমিদাংদন্তু শেয়া ময়াই; মাগী কাগীদি—
অমুক, হুংখিল, হুমিদাং হায়বা খিদে হেস্তা শেম্মী । হোয়েলগা
অমুক শেম্মু হায়খিনি, মতুদা শেম্মত্রবদি হন্দক পর্দা শাবদা মাগী
শরুক য়াওরুহু ।

—য়াওদবকা য়াবা হায়রুহু ইনম্মা, হৌজিজগী হৌনা হায়গীশি
মল্লো, মচু খরা নৌবা অমা শারশিত্তুম হায়রবনি ।

—ইনে ঐখোয় তাচৌনা হায়রিরো ?” চানবীনা লুয়াংলৈদা
ওনশিল্লগা হংই । লুয়াংলৈনা খুম্মী—

“হোয়রন, নং তাচৌনা হায়রিনিনে ।

—তাচৌদিনে মাগী কাগী পর্দা পংসুদা গুবনি ।”

অঙৌবীনা হায়ফেৎ ওকপগী মওংদা হায়—

“কয়াদা হৈপা শারিবা অঙাংনো ?

—মখাপ্ত তাখোনে ইনম্মা, মানা হায়রিবা পর্দা বিত্ৰ লং খরা
কপ্পা, অনানবনা শাশি মখক মখা অনিমক পীকতুকা, ঝাংলগা
ফিজ্জ কোংলু, ময়াইদনা পীক্কা যুংনা লাংউ; মবলুদনা ডাহুগী
মওংদা কবোক চাইষু শিনিশে ।

—মশিগী অঙাংশিদি লাইমন্তু অওং অপা শাবেদকো ।” লৈরকপা
শোইজিন ময়োমত্ৰ য়ায়া মায়দনা অনি থোকা য়োম্মী । খরা
যায়দবা ময়োমত্ৰনে, উ মোরোক অতেকপা অনিনে, ডারি খরনে
পীরগা অঙৌবীনা হায়—

“শে মালু, মসি থমজিহুরো নমা নচানা চানবা; ডা অতেকপদি
নং মাম্মনা লাকপদা লৈজরকনি হায়ত্ৰনা লৈরকত্ৰে ।” মালুনা

পোংশিঙ্গ পুরগা চৎকদবগী হৌগৎলকপদা অঙৌনীনা খাম্মী
“ঙাইখো মালু, কদিগোম তীহ্লৌশিহু খরা পুখো।”

অশি হায়রগা পীরকই । লুবাংলৈনা পীরিবহুদা য়েংলগা হায়
—“ইনম্মা, পীরিবহু য়াম্মটি; নহালমুক ইনম্মনা পীরিবহু চাবা
লোইদনা কংথবনি ।

—নহাল ঐনা খজিক্তং পীরহু চাহৌদনা কংহ্লবদি নখোয়দি
কদিগোম তীহ্লৌশি করিমত্তা চাত্তেদনা ।

—মালুত্ত হৈনদে হায়হুনা চাদে; ইরোনবদা খাকপা তীহ্লৌ
মনাহু লোইনা খন্দোকই; ইনম্মনা পীরিহু তীহ্লৌ য়াওরুগু ।

—যেনশাংদা মরোই খাকপদি মনম নুংশিনা হাওবনি, চাবা
তম্মুনে মালু নংবো ।” হায়রগা তীহ্লৌহু লৌখোকই ।
কদিগোম খরা অমুক হাপচিলি । মালুনা হায়—

“ইনে ঐদি চাক শাইবদা তীহ্লৌ অহিংবা য়াওরবদি চখোমহুমা
অহুম ওখোকএ ।

—“লাইমা ডৌখিরেদকো নংত্ত, নপা মান্মোরি ।” রাশি হায়-
দোকউরগা অঙৌবীহু তাঁঙক মায়ঙরুনা লুবাংলৈদা য়েংলকই ।
মানা হায়খিবশিহুদা হায়বা য়াদে হায়বা বাইই য়াওবদি
নতে; মাতনা পম্মিদবা বাইই ঙাংখিবহুদা খৌতক ভৌবনি ।
অঙৌবীনা মথন্তা নুংঙাইজরয়োইদবহু লুবাংলৈত্ত খঙই; বাকমশি
নাথৈনবা মালুদা হায়—

—“পোংশিংশি চাকখুমগী উপুহুদা হাপচিল্লরোদনা ।” মালুনা
চৎপা হৌরকপগী অহুদা মখা তারকই—

—“পোৎ ধমজ্জিগ্গা উপুহু নীংথিনা অমুক লোনশিল্লমুকো ।”
অভৌবোদা ওনশিল্লগা হায়—“ইনমা, কিবোনবী অহলহু
কারকমত্ৰা ?

—কারকুম্মী; শে নংগী পৈশা ।” হায়রগা পৈশাহু মশীং
থিরগা পীরকই । মথাস্ত হায়—“নং কৈথেল কারকত্রদি
কৈদৌরেস্ত হংলকপনি ।

—ইনম্মদি করি থুম্মদী ?

—“মুমদা থাদোকপা যাদবা থবক লৈবননি হায়বথনি ।”
চানবোদা পাংথান শীরকই—“চানবী পোৎশিংশি ইমুন্দা থরা
পুশিল্লো ।” লুবংলৈদা অমুক হায়—

“নং মাগা অমুকং নোংমা নিনিশিদা উনশিস্ত হায়রকপনি ।
করি মহেশংগীনো মোম্পাক কি, টেবল কি পুমা চামামুক শাগদবা
লৈ; অকুমা মরোলাদ নংগা শাম্মগে হায়নে ।

—ইনম্মদা হায়রকত্রবস্ত যাবহুবো ।

—হায়রকত্রবশিনদি যারমদ তারেদনা । হুয়েংলা হংচিংলা
নং অমুক্কা চংলুচো ।

—ঐ চংলোইদা ইনম্মা । নাটৈ চাদৌ মান্দে ।

—চংলুচো কৈনো, বাহু ডাংনরগা য়েউ; ঐদি কারগনি থল্লি ।

—কারবগীবুদি শোয়দনা কারগনি, ঐনা কৈথেল চংনিংদবগী
বানি ।

—হন্দক নংনা কৈথেল চংত্রিবশিব করিগীনো ?

—চুয়া শুম চংনিংদবনি ।” মথা তাদে, অভৌবীনা মথা তারকত্রা

খনবদগী হায়রকই—“করিগীনো খঙদে হন্দভী ঐ কৈথেল শুংচং চংনিংদে ।” মাসী ভাশিদা অঙৌবীহু মৰ্খা তানা হংজ্রে; অশুয়দি হায়—“খুদোং চাবহু মাংহনবদি কন্তে, ঐ চংগীকগে অকুগা মরোলহু হায়রকউবু য়াগজ্রা খঙদে ।

—যবাবুদি য়ারকনি; অহু ওইরবশু চংলগুমশিদা ইনম্মা ।

—নং চংলুচো হায়শু য়াদে, ঐ চংলুগে হায়বশু চংলগুমশি হায়, লুবাংলৈ নংশিদি ভাব ওম্বোকা তাখিভেদকো । মাসী মনাক্তা চংপা হায়রিবশি কাম্বা খবকীনি ।”

লুবাংলৈহু খুমদে; অঙৌবীনা হায়রিবহু খঙলবশু মানা চং-নিংদবগী, অঙৌবীবশু চংহমিংদবগী মরমহু থোনা কনা হায়দোকপা ওমদবশিনা খুদিংমক মাসী অশোনবা ওইরে । ওইহাক তুমিমা লৈরগা হায়—“মাসীহুবো ইনম্মা, তরানিমুক লৈরগা চংপদি য়ারোইদবজাংলা ? —করম্মা য়াদোইনো ?

—নোংমা নিনিশিদা উনশি হায়বনি অথুবা খবকীনি ।”

অহল ওইবগী বারক বাতেহগী মঙংদা অঙৌবীনা খোল কনতক্সা হায়রকপশিদা লুবাংলৈনা তগ্মা হায়—

“মহুগী অহলহুশু মীগী তাজা মেজা খঙমল্লবা হায়হুনি । ঐ কৈথেল কাবা য়াজ্জহুনা ইনম্মা ওইনা কারকএ, মানা হায়নিংবহু কোক হায়রকউদনা । ঐখোয়শু ইশাগী খবক জন্দোয়গা মাদোনা লুংতিগী কৈথেল কাও হায়রিভা খঙদেনে ?”

লুবাংলৈনা মাবু কৈথেল কারুদনবা হায়রিবহুগী মরমহু অঙৌবীনা হৌজিক্তা খঙলকই; নোয়গা হায়—

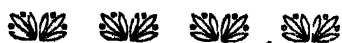
“কাম্বা খবকী মতম মাংবু খবক শিংপা কৌত্রনে ? ঐ
 হয়েং চংলুগে । করিগুয়া যানরবদি লং লৈররুবা পৈশা
 খরদি পীয়ু; নং তাচোনা পীরক্তবনিনা ঐওন্দদি পৈশা অমত্তা
 লৈতে ।” অশি ফাওবদা লুবাংলৈছু যাবা ওমদে কমদৌরগা
 অঙৌবীবু খামগনি হায়বশিদা মপুক্রিংছু লুপশিল্লি । খম্মুরগা
 শঙ্গোইদা লৈরিবা মাগী ফিশাকোন্দা হাইফেং য়েংলুরগা
 অঙৌবীদা ওনশিল্লি; বা অমা হায়গে ভৌবদা য়ারক্লোই মতাম
 ইকাইবোই, কিবোই ভৌতুনা মমাযছু নোদ্বরে । অঙৌবীদি
 ওশাইদগী লুবাংলৈবু য়েংলিবনি; লুবাংলৈনা হায়নিংলিবছু
 খঙলতুনা হংই —

“নংনা পামলিবশিবু হৌজিক শারিবা ফিশি শাবা লোয়রগা
 মশি য়োনবা চংপদা ওংনরকপতুরনে ?

—হোয় ইনম্মা ।” য়ান্না তোনবগী মওংদা খুম্মী । অঙৌবীনা
 মখা তাই —“কিশিবু লোয়নবা শাবদা তরানিমুক চংখিড্রনে ?

—অশিবদি চংলরোই; অতোপ্পা ফি অমশু শাদৌ লৈরি, মতুগা
 পুম্মা য়োনবা চংপদা ওংনরশিরা ইনম্মা ?”

অঙৌবীছু করিমত্তা খুমদে, কবিগুয়া অমদি খনখি ।



মবানিনা পুখম অমদা পুম্মা চাক চামিন্নরবন্তু পুখমদা
 য়াওরিবা চাকুদি মচি ইরেং লেংদে । মালুদি অঙাংনি, অহল মানা
 চাবগী শককুগা মাম্ববদি য়াদে । অশিগী মথক্তা মতম ফরক্তা
 অচা অথকশু চায়, চরা বাল্লি, অতুনা চাক চানিংদবনি ।

লুৰাংলৈদি হৃদক মরক চাক ইচা চানিংদে । ওশিশু চানিংদবনি,
 য়ান্না চারোই হায়বন্ত খঙই; অত্ৰব হায়গুয়া পুখমদা চাক খিদবা
 য়াদে । খজিক্তং হেক থিক্ৰবদা মালুনা হংগনি—“চেং লৈততুনা
 চাক খজিক্তং থোংবরা ইমা ? ” মশিশু তাবদা হেক মনুংঙাইতে ।
 মানা চাক চানিংলকত্ৰিবশি নহাল নোংমা কৈথেল কুয়কপা
 মুমীংতুদগীনি । মুমিৎতুগী থম্মোই শোব্ববা থোদোজু মাগী
 থম্মোইদা য়েক্সি; মত্ৰগী মৈচাকু ওশিশু মঙোন্দা কাওরিবনি ।
 মৈচাকুনা মৈরি ওনবা মীংকুপ্তা মায়তেনবু হেস্তা বারোৱকই ।
 মতমত্ৰদা মায়তেমা লম্বীতুদগী নাথৈরয়বদি ওশি মঙোন্দা কাওরিবা
 মৈচাকশি কাওরমদবা য়াই । মৈচাকশি নোংদম্বনা তম্বীৱম্বা
 লাইবকু ওইববন্ত মায়তেমা মাগী খোঙবতুদগী লাপথোব্বম্ববা
 চহি মতাংশিদা থেংনরিব। অৱা মৈচাকী নোংলৈ মুংশিংশি
 মায়য়োৱক্ৰমদবন্ত কনানা খঙবা ?

অগীকপা চাকশংগী পীকতকপা চাখুম্মাং ওইরবন্ত মবানিতা
 চাবনি, মীৰুদি চাবশ না ওম্বা ফিভম থোকপনা করিমব্বা
 ইনিল লৈতে । মীংকুপতুদা ওশাই শেম্মাং ৬০৭ রোম্মা ফোঁৱাদগী
 ফোঁ চাখিবন্ত নীংশিংলকই । ওশি মবানিতা তৱক তৱকনি
 হায়বশি চাউঙোঁশু খঙলিবনি; অত্ৰ ওইরবন্ত লুৰাংলৈনা
 মুমশিদা লৈরবা মত্ৰং থা অহম্মুক গুৱকপগী অত্ৰদা চাকখুম
 তোঙালহনখিবনি । থা অহম্মুক চাকখুম পুনবত্ৰদা অঙোঁবীগা
 মাগা, নত্ৰগা অঙাং মশেল নত্ৰগন্তু অঙাংগা অহলগা চাবগী,
 চাক থোংবগী, ফিজেকী, পৈশাগী, থবক শুবগী নত্ৰগা মৱম

অমঙ্গীদমস্তা খৎনা চৈনবদি লাইবদনা নোংমতত্ত মঠৈ স্বেংমদে.
শাউনদে. তুকা খিনদে । চাকখুম তোঙানবছনী মরঃতু
চাউঙোনা অন্তরদি হায়—

“মুগীমচাগী পুনশিদা অনৌবা লাইবক খীবা, মুংঙাইত্তবা
খৌদোক বাথোক খোক্তনবা, পুনশি লানফমদা খৌনা ফবী
লাম্মা ওইনবনি মশিনা মালুগী পুনশিবুত্ত অভানবা মায়টৈদা
লমজিংগনি ।” লুবাংলৈ ভাব তাখিদে, খঙনবত্ত হংদে । খুচুগী
মী ফনা য়াম্বনদি কাংবু অনি থেংকা খাইদোকুগা, মতম ফনা
কুইবা ফাওবা মশাগী মথৌগুম, হৌদবা যাদবা খবকুম বাফমশি
ঙাংনখি । খুনাইশিগী হৌনবা, চাউঙোগী খৌদোশিবু চুমদে
হায়বা মীঙইনা খবা য়ামখি, ডাংনবত্ত মখা চোম্বখি । মথোয়গী
মীংয়েদা থমলিবা বাথেলদি—

“মচল, মমৌ য়োক্রি দবা, ইশম শম্মা মৌম্বংশি লৈত্তবা,
লুবা লৈখোয়গী অবা অনংগা হকথেংনিন্দবনি ।” হায়বশিনি ।
মীশিং য়ামদবা কাংবুগী বাথলদি—

“নকশিন্নরগা য়েত্রবা, লাগ্নরগা, চাউত্তিন তিন্নবগনা মরপ
ওইবা মৌইবনি । চাউঙোগী বাথলশি মচল মমৌব পুনশি
লম্বীদা খৌনা লৈনবগী পাজন হাপ্পা খোশিলনি ।” মতমদুদা
অঙৌবদি খোইদৌ থিংপম্‌থে শাউনিংখি, চাউঙোদা হায়—

“মৌই তাচোনা হন্দক তোরিবশি স্বেংয়া য়ানিংদে, পুন্না স্তম
লৈমিন্নরগা লোইরে । মমা মচাথক্তা ওাইবশিদা তোঙাল
পীজরিবশি ঐ য়াম্মা পেদে । হয়েং তুংদা শোইদনা মুংশিনবা

বাংলকনি, তুংগী খল্লগা ভৌবিনু হায়জরিবশিনি ।”

চাউভৌতু য়েংপা ভৌদনা তুমিরা ভারগা হায়রকই—

“নংগী বাতু লাল্লিও হায়রোই চুমীও হায়রোই; অতুবু
ঐনা মমা মচাবু ভোঙান পীজরিবশিনী কান্নবতু হরেং তুদা
খঙলকনি হায়বশিদং খাজবা ওয়বা হোংনৌ।” অভৌবীতু মখা
তাজে । হৌজিক্তী মাং উরে, চাউভৌনা মচাশিংগী কি
লৈবদা মাঙ্গীও চিংখদে । নোং ফাদোক ও লৈয়কপদা মমা
মচাঙ্গী শরুক চিংখদে । মাঙ্গী লাইরিক ওয়গী শেনকম চাউভৌগী
শরুকনি; মশানা খঙনা পী । মানা তলব ফংবা খুদিংগীও পীবী ।
লুবাংলৈনা তাজবা পৈশানা তুংশিজবা, ইয়ুংগী খল্লচনা চাউভৌনা
পুথোকই হায়বা ফাওবা য়ারকই । খুদিংমক চাউভৌনা
তেদাংই, শুগ্গী মায়তেনতনি বাংলিবা ।

অনা অয়েক্সা মরী মতাবু নীংশিংনবগী মতমতু পুয়কই; অরা
ইরৈনা মরুপ মপীজাবু থিনিংবগী মতাংতু ওইহল্লকই । নীংবা
কায়বগী বাখল পোংলুয়া কোকথল্ল নল্লবা মীওইপোক্সা
হৌজবা খৌদোকী ইরৈদা ইরাক্সজবা ওশি ওরাংতগী ওইবা
মীওইপোক্সী, নোংদহা মানা তহীরহা খুদোল নস্তে । ওশি
হিংচাবগী মশক লৌরিবা লুবাংলৈদা হৈনখিজবা ইচিক চিকপা
মওংগী চাবশি মতম অমা, মানা মায়তেনগী য়মদা লৈরিঙে,
মালুনা চহি অময়ুক হেল্লকপা নোংমা মনেম মকু, মচন মনাও
ময়াম পুমা চাক চামিন্নখিবদা মহাক্সা য়ান্না কলকচখিবনি ।



নোংমাইজিংগুহুগী, শুতিগুহুগী অমুক নতুবা অতৈ অমুকশিং-
 দদি অমুক চাক চাবদা লাংদে; জুংমিদাংগী চাবদি মৌকম
 মচা অমা কহগুয়া বা ঙাংনে। ইকোই কোইনা কমলগা
 চাবনিনা অমনা অমবু ইউদা উনৈ। মী অমগী খদাংদা চাক
 পল্লবদি অমনা লরুরকনি—“কোই অঙোবা অমা খদাংদা
 চোমলে।” অমনা অমুক হায়—“কোই অঙোবা নন্তে, শমত্র
 অঙোবনি।” অতোপ্লা অমনা মখা তারকনি—“খদাংদা লৈ
 চিনবা ওহদি মখন্তনি।” অমনা অমুক মীমুংশি উংপগুয়া হায়
 —“মখা তাবিরুরহুদা, হোরেল চাক লাগুনা চানবা খাকচরিবনি।”
 অঙাওবা শেশ্বনী বাইহেশিংশি তারগা ময়ামহু নোকই। মী অমনা
 চখোম খজিক্তং চাউরবদি অতোপ্লা অমনা হায়—

“নংগী চখোমহুদি কোরতাল মচাগী মমায়গা মাল্লরেইহৈ।” অমনা
 —“ঐদি মাগী চখোমশি কোবী লৈ মচাছুম মাল্লি।” অতোপ্লা অমনা
 —“মাগী চখোমশি ঐগীকা ওইরবদি চখোম তরেংতা পুক থল্লি।”
 অমনা হৌদোরকপা বাছ অতোপ্লশিংছুনা মতেং পাংলছুনা হেছুনা
 চাউখোরকই। মহুদা য়াওজিবশি লুবাংলৈতনি। মানা তুমিমা
 লৈবছুদা অরাংবছু হৈনরল্লোই খনবদগী মায়তেনগী মপানা হায়রকপা
 যাওই—“অঙাংশা চাক চারিঙেদা পংলাং লাংগুমশি।”

অমনা খুদক্কা খুয়কই —

“হুন্দক্কা চাক তোক্তিক্কাওবা বা অমত্তা ঙাংনদবীনি।” অমনা
 —“ইহান হাল্লা ঙাংবা মীছ মঙগী নিংখো, ইকোন কোল্লা
 ঙাংবছুনা তাইবংগী নিংখো ওইনবীনি।” অতোপ্লা অমনা

—“যারে, হৌরশি, শিখা ।” অমনা— “ইংলিশতা হৌশি
 রেদি বান, টু, থি ।” অমনা অমুক য়ানিংদনা হায়— “ঐনা
 অহলনি ঐ হায়গে, রেদি বান, টু, থি ।” যাই, যাদে হায়বগী
 মরৈ য়েৎনরকপছনা হেয়তুম লাংই । অরাংবত্থ খায়গা অমনা
 হায়— “ঐখোয় পুন্না অমুক্কা হায়রশি ।” য়ানরছনা পুন্না হায় ।
 মিনিট অনি অহমমুক তুমিলা চাক চানৈ । হায়নিংবা কয়াছ
 খুংনা ইঞ্জিৎ তোই; খঙঙ্গনা মশা চংলগা খবকু তোই ।
 তৌরিবা মঙংছ উরগা নোকনিংবা মীনা চীন খুমছনা নোকপা
 খাংই । ডমঙ্গনা মচীন খুমগা মনিংথোংদা থোকই । শোয়বদগী
 ওইবা তাই, মায়তেন্দু চাক শাইবা লেঙ্গগা খংহাই হায়রকই
 —“উম: তীলহৌ অহিংবা শাইজিলে ।” মখা তারমদনা
 মনিংথোংদা থোকথে । চংলরগা হায়— “হৌজিক ঐনা
 ডাংখিবত্থ ঐনা ডাংগে ডাংবা নন্তবনিনা ঐনা ডাংবা কোদে ।”
 ময়ামত্থ মঙোন্দা য়ানিংদবগী মীৎয়েংনা য়েৎনরকই । মায়তেল্লা
 মখা তারকই— “য়েনশাংদা তীহেলৌ অহিংবা থাকপা চাকথোং-
 বত্থনা ডাংহনবনি, মানা ডাংবা ওইকম থোকই; মানা ইহান হান্না
 বা ডাংবা, ঐনা মখং ডাংবা ।” চাকথোংবত্থ য়ানিংদত্থনা
 মরৈ তৌরকই । মবানিগী মরৈদা অতৈত্থু য়াওশিল্লকপদগী
 বা ডাংলে । ডাংজিবশি লুবাংলৈ মথন্তা ডাইরে । ময়ামত্থনা
 মাঝু ডাংহনবা হোৎনরবত্থ ডাংজি । ডাইহাক তুমিলা লৈরগা
 মায়তেল্লা কিংলপা হায়রকই—
 —“মনমগী নজন্দা উকক অমা নপলে ।

—হা! কদোমদা ।” অক্ষি অকাই ওইনা ফুক হৌগংলগা
মঙক পৈছনা য়েংই । মানা বা ঙাংবশিদা মায়তেন য়াওনা ময়ামছ
নোকই । মায় ঙাংলপ তৌনা লুবাংলৈনা মায়তেন্দা য়েংলকই ।



মানা কলকচরিবা, ওশিদি হারী ওইরবা অছুইঙী খৌদোক-
শিংছ মালুদি য়াওজে খল্লবদা পুক্রিং শ্বংশিনা মালুদা য়েংলকই ।
মালুদি পুখম মনাক্তা ফল্লমজে, ফল্লা মনাক্তা ফল্লম্মী । লুবাংলৈনা
হংই । —“নবুক খল্লব্রা নংবো ?

—খল্লো ।” লুবাংলৈগী চীনবাম মথক ওইরগ্না পকলিবা চাক
মরুছ উবদা মখাশু তারকই—

“ঈমাগী চীনবাম মথল্লা চাক পকএ লৌথোকও ।” থুং ওইমানা
মারগা চাক্লু লৌথোকই; খল্লি মালুশু মায়তেনগী মতৌ তল্লব্রা ?
মতমশিদা চানবীনা চংলকুনা হায়রৈ—

“ইনে চাক য়ামব্রা হায়য়ে ইমানা ?

—য়াম্মী, নখোয়গী চাক ওকত্রবরা ?

—ঐখোয়গীদি ওকএ; হুইনাওবীগী চাক লেমজে অছুগীনি ।

—য়ানি, হুইনাওবীগী চাক্লু খাবিরগে ।” মানা চানিদবগা
মপা চাল্লরে । ভৌবগীবুদি হুইনাওবীশি চাকখুম অনিগী চাক
চায় । অয়ুকীনা খরা খেংলবা, লুমিদাংগীনা মল্লবা অঙৌবী,
খোয়গী চাকশংগী মনিংথোংদা ডাইহাক কুন্দুনা মাগী চাক

থারকপ্রা ঙাইগনি; থারকত্রগনা লুবাংলৈখোয়গী চাকশংগী
 মনিংথোংদা অমুক কুনগনি, মনীংনা চাকখুমদা য়েংছনা লৈগনি
 অশুয়া অমগীদা হায়া চারগা অমগীদা অমুক চাগনি ।
 লুবাংলৈনা চাক অরেম্বহু ছইনাওবীনা ওকদবদগী থরা হেল্লগা
 ও মকোক মরু, যেনশাং মহীনচিংবা তোংলি । চানবীনা
 তোংলিবহুদা য়েংলগা হুই—

“ইনে, চাকুদি ছইনাওবীনা লোইনা চাবা ওমগত্রা ?
 —ওমনি; মাশু শারেপ ফারবনিনা চাক য়ায়া চাবনি ।
 —ঐখোয়না থাবা চাক্তী অহুয়া অমুক্তা য়ামদে ।
 —ঐখোয়শু নহাল মখৈদি য়ায়া থাদেদা; ওশিদবু নখোয়না
 থাররোই হায়বহুদা য়ায়া থাবনি ।” হায়রগা চাক থাকুনবা
 মনিংথোংদা থোকই । অমুক চলকপদা মালুগা চানবীগহু ফুলা
 মপান্দা অহুমমক ফল্লগী । লুবাংলৈনা হায়—

“নবানিবু লাইরিক ঙাইহাক্তংদি ওরাইম্বদা; ঙাইহাক লৈরদি
 তুয়িল্লগনি ।” অহুগা মবানিনা চাবগী কোলশিংহু লোইশিল্লি ।
 মালুনা হৌগংলগা চানবীদা হুই—

“নং করগা লাইরিক পাদোইনো ?” চানবীনা শেকেন্দ তরামুক
 থল্লগা খুয়ী—“শোশিয়েল ঈদিজগা মীতৈলোনগা পানি ।
 —অহুদি ঐনা শাইনশ পারগা জোইং য়েক্লেগে ।” মবানি পুয়া
 লাইরিক পারবদি মান্দবা লাইরিকশিং পানৈ । ঙাংনরিবহু তারগা
 লুবাংলৈনা হায় — “ওশিদি ইমুংদা ওইনা লাইরিক পারো, ঐ
 ফি শাররোই ।” মমাংগী মুম্বিদাংশিংদা লুবাংলৈনা ফি শারবদি

মাগী মনাক্তা মনানিমা লাইরিক ঔরাই । মালুনা হংই—
 “কি শাবা লোইরত্রা ইমা ?
 —লোইদে, লোইদৌরে; ওশি হুমিং কস্তে, কি ককপা যাদবনিমা
 ওশি লোইনবা শাররোই ।” মানা হায়রিবশি চুয়বন্ত মপাহোংগী
 ওইবা মরমনি । মমুংগী ওইবা মরমদি, নোংমা কৈথেল কুয়কপদা
 থোকখিবা থৌদোকুনি । থৌদোকুনা মাৰু কৈথেল কানিংহন্দবনি ।
 কিদি শাবা লোইরকই, য়োনবা চংপদি ওমজে, মশিনা থরায়
 মূংঙাইহন্দে । ফি শাবশি হৌরকপদদি অয়ুক মূংখিল হুমিদাং
 লেপুনা শাই, লোইরমদাইদা তম্বরকুনা শাবোই শাদবোই
 তৌরকই । খঙনবা মীদা ফিশিংছ য়োলহনবদন্ত মাগী তুকা
 থিদবা মওংতুদা শেল লৌথোকই । মূংঙাইততুনা অঙৌবীনা
 য়োনবীকবন্ত রাওই; মশিমকন্ত তোয়হ্মিংদে । মতাংশিদনি
 লুবাংলৈনা মায়তেনবু নীংশিংলক্লিবশি । ওশি মায়তেম্মা মনাক্তা
 লৈরম্বা খুদিংমকশি করিগী থোকলুগদগে ? মালুগা চানবীগছ
 লাইরিক ঔরাইনবা চংনরে । লুবাংলৈন্ত কোল, থাওমৈ পুরগা
 মনিংথেংদা কোন ফেংবা থোকাক্তে । মাদি ফুঙ্গা মনাক্তা কোল
 ফেংদে । হুমিদাং কোল ফেংনবা মনিংথেং ময়াদা মকম অমা
 শেম্মী । কোল ফেংবা লোইরবা মতুং, চাকখুম লোইশিলয়গা
 কমাংদা কক থারগা লাইরিক ঔরাইরিবী মালুগী মনাক্তা চংলক্লে ।
 মালুদি খুক খুক কুয়গা শক্ৰম অমা পুক্রিং চংনা য়েক্লি ।
 লুবাংলৈনা মনাক্তা কয়রবদা অয়েকপছ উৎলগা মালুনা হায়—
 “ইমা, কজরত্রা য়েংউনে ?

—নানা যেক্রিয়শিবু করিনো ?” বরহু খন্না চিংশিল্লগা য়েংই ।
মালুনা খুম্মী —“অপীকপা ইম্মুনি ।”

লুবাংলৈ মশাহু চিং লাওনা লৌশিং মাংবত্তম মীংকুপ
অনি অহুমমুক্তী ভৌই । বা ভাংবা ওমদে । লুবাংলৈনা বা
ঙাংলকত্রিবশি খঙদবদগীনি হায়বশিদা পুরহুনা মালুনা হায়রকই—
“ইমা, অপীকপা ইম্মু হায়বদিনে মমা মপা অমগী মচা অমা
নত্রগা অনি, য়ান্নবদা অহুমদং লৈবা; অহুশু মচাহুপা ভাক্তা
ওইরবশু হুগী ভাক্তা ওইরবশু লৈবা ইম্মুহুবুনি । য়েংউ হায়বা
ইমা ।” অয়েকপতুদা পেনশিলনা থিল্লগা মখা তারকই—

“শিনা পাপানি, মরকীশিনা ঐনি অহুগা মশিনা ইমানি ।”
মশিদা লুবাংলৈনা খুমগদবা পাওখুমশিবু করিনো ? অপীকপা ইম্মু
য়েককউ হায়রিবা ওজাহুনা লানগদৌরিব্রা নত্রগা নোংদম থীবী
মানা লানগদৌরিব্রা ? অহল ওইবগী হোনবা, অঙাংবু হরাওনবা
অশুন্না হায়—

“নংনা য়েক্রিবা অঙাংশিদি মশকপু য়ান্না হুংশিরিনে; মরমকশু
য়ান্না ওক্কমগনি ।” হায়গা মায়দবা লুবাংলৈগী খোজেলহু তাবদা,
মালুহু হনগৎনা য়েংলকই । লুবাংলৈশু ইল্লিবা ফিনা মায়, চীন
খুমহুনা খঙখিদনবদি হোংনবনি; য়াক্সমাল্লৈ হৌগৎগে । চুম্ম
থবক ভৌদনা হৌগৎলবদি মালুনা ওন্না লৈনমা খম্বাখনি নীংহুনা
চাকশংদগী থাওমৈ লৌরুগা, মমাংখোংগী মনাক, অবাংথংবা
কক্সাং মনাক্সা খারিবা উম্মু মচাহুগী মনাক্সা লৈতামা কম্মী ।

মথোং মরম খঙদনা থিনিংঙাই পোং যাওদনা উলু মজুদা
 থিরুবদা মায়তেনগী ফ্রেম চনবা ফোটোছ হেক থেনরুয়ে ।
 ফোটো ফ্রেমছ অঙৌনী, চাউঙৌনা ফক্সাদা থেৎনবা হায়বনি।
 লুবাংলৈনদি থেংলু যাখিদি । ফোটোছ লৌথোক্সগা যুলা য়েংই ।
 থম্মোই নৌবী, ওইনজগনবী ইচম চমজরবী হুপীনা করিগুস্থদা,
 মপুরোইবছনা মাৰু ফাগীগী রাইহৈনা অচুয়া শাছনা থম্মোই
 শোকহনবিবরবা মতুংদা ফাগীনি খঙলকপা মীকুপ্তা হরাওবোই
 শাউবোই তৌরগা খুছম অনিনা মপুরোইবগী থবাক্তা দক দক
 শুবগুম লুবাংলৈগু ফোটোছদা গুরকই । মাগী থম্মোই মৈচাক্তু
 খরদং কোক্সা তৌকদা খুছম অনিছদি অকায়বা মিংশেল
 মচেংশিংছনা শোকহলে ঈ থোক্রে । মতুদত মাগী ফোংনা গী
 তাবা ওমজ্ঞনবগী তাঞ্জাছ ফংলে । মালুনা চংশিল্লক্সগা লুবাংলৈগী
 অশোকপছ পুনশিনবদা তেহাংলৈ । মচা অঙাংশিনা মমাগীদমক
 কয়াদা বাজনা হোৎনজরিবা । লুবাংলৈগী থম্মোইনা শোল্লি
 —“থবায় যাওদবা ফোটো নংনদি ঐগী থম্মোই মৈচাকশি
 খঙবিদ্রে, নঙোন্দা মাগী থবায় যাওরয়বদি ঐবু থেস্বীরমগদবনি ।”
 মানা বা ওংবগুম তৌখিবছদা মালুনা হনগৎনা য়েংলকই ।
 লাউবক ফবা হায়বছনি; মালুনা, করিগী ফোটোদা খুছমা গুরুরি-
 বনো অমদি হৌজিক বা ওংখিত্রা হায়না হংলক্তে । অগুমদি
 হংই— “খুং অনিমক শোক্সবনিনা ইমাদি কমাইনা চাক চানি ?
 —যায়্যা শোকপা নত্তবনিনা হয়েং অছম ফজরয়নিদা ।”
 মথা তারক্তনবগু হায়— “নংগী লাই য়েকপছ হয়েং ওইনা

লোকেশিল্লা; মুমিদাংদা লাই কুইনা য়েকপশি মীং শোকদবা
 মাল্লি । ঐশু তুমনিংএ, তুমলুরশি লাকও ।” মমা মচা অনিমক
 তুম্বা কমুং কাখংনরে । মালুদি থম্মোইদা অবা পোংলুম
 পুদবগী ছোনবা তুম্বা মীং উইশিল্লৈ । লুবাংলৈদি তুমনিংবগী
 ইনোদ লাকজি; ছোঁপ্রবা ছোঁদোক কয়াগী ইথক ইপোমলক্তা
 নীংশিংবা লুংশিংকী শাফুনা য়ৈরকপদগী মাগী থম্মোইছ ইরৈদা
 তাউবা কাউশিং ওইরক্লে ।



লুবাংলৈনা কৈথেল কানিংলক্তবছ চয়োল অহম্মুকী মমাং,
 কৈথেলদগী হল্লকপা মুমিদাংবাইরম অহুদগী ছোঁরে । কম্বক
 ওইবনরা বশ পার্কিংদগী মথস্তা ময়ুম পাংলকই । মথস্তা ওইবগী
 লুংনাংলীংঙাইদি লৈতে । তপ্তুকা চংলি । ময়ুম য়ৌরমদাইগী
 লমহাং মতেকু য়ৌরকপদনি তুংদা মী লাকপগী শহুম তারকপছ;
 ওশাই মথৈ মথস্ত লাকপদা মাগী অবাংপা, খুদোংখীবনচীংবা
 লৈতে; মরমশিনা মী লাকপগী শহুম তারবশু হম্মা য়েংদে ।
 হাম্মা চংপা খোঙখাংগী চাংদা অহুম চংলি । তুংদা লাক্লিবা
 মহাকুনদি লুবাংলৈনা তুং ওহোরকপা, মডোন্না কোরকপা, খুং
 য়েংওই অনিনা পায়রিবা খাও অনিছগী মম্বুদগী অমতং ওইরশু
 মাৰু পুবিনবা হায়রকপছ পায়রা য়াই । লুবাংলৈনদি লাক্লিবা
 মহাকী বাখলছ চাউরাক্সা খঙই, লুবাংলৈগী বাখলদি তুংদা লাক্লিবা
 মহাকুনদি খঙলয়্যোই । খোঙকাপ তরামুক খাংলবা ফাওবদা
 লুবাংলৈনা মায় লৈথোরকজে । তুংদগীছনা হংলকই — “নংগীছবো

করি পোৎনো। ওহোজা লুয়া পুরেদা ?” মামী খোঁজেলহু অপোক-
 পা মমা মপানা ফাওবা তানিংদবগী খোঁজৈ খোন্দা অংগা
 লোয়নৈ । তঙাই কদনা লুবাংলৈহু তপা তুং ওহোরকই ।
 অঙ্গোজাওহু মঙোন্দা নোক্তুনা য়েংলম্মী । মানা নোক্তিবা
 মায়হু মশক ফজবা কনাগুয়গী গুগংপা নহুগা শাউবগী মায়না
 হেরহুম ফজরমগনি । নোবপা হৈজজবা মায়হুবু নমহুদা নোক্তবা
 হোৎনবহুগী অশোয়বা ওইবা তাই । লুবাংলৈনা ইতপ তপা খুম্মী
 —“লংনি, খোইনা লুয়া নত্তে ।” বাট্‌ই খরশি লোইনবা ঙাংবহু
 মঙোন্দা হাউফেং হাবগুম ভৌই; অঙ্গোজাওদনা ইহায় হায়দবগুয়া
 ইবাং বাংলি । অঙ্গোজাওনা মখা তারকই —“নংগীশি পোৎচাউ
 ওইনা ভৌই, লুম্মগনি ঐ অমা পুৰীগে ।” হায়রগা লুবাংলৈগী
 পাওখুম ওইদনা লুবাংলৈগী খুং ওইনানা পুরিবা লং মপুন্দু পায় ।
 উঙক ওক্কা হুঙ্গোয়রগা, লুবাংলৈনা য়েংলকই, পাখংনা হাং
 —“য়ানি লুম্মে ঐ শুদ পুজগে ।” মবামিমক পায়রিবহু খাদো-
 ক্কে । অঙ্গোজাওনা লং ময়োমহু মশারোমদা খরা চিংশিলগা
 হায় —“ঐনা নঙোন্দা হায়দবনা নংনা খঙদবনি; ঐদি নংগী
 ওহাবহু খঙবা কুইরে মতেংগু ওশিদগী পাংলগদবনি ।”
 মামী হাশিদা, তিংখা হাওই খঙহৌদনা পায়রুবা পোৎতু তিংখা
 য়হুনা খংখা খাদোরকপঙম লুবাংলৈনা লং ময়োমহু খাদোরকই;
 অঙ্গোজাওনা লোঁগে খলবন্ত লোঁজখশহু ফাওবা খলহা যাই ।
 লুবাংলৈগী হৈমদখী মতাং খোকলে । লব্বীহু মবামিত চংপনি,
 লুবাংলৈনা লম্বীগী য়েংখংবা নাকন্দা, অঙ্গোজাওনা ওইখংবা

নাকি না চলে । অজোজাওনা গাংলকদবছনী খমবদা লুবাংলৈ
 তব্বকই । মলিগী মমাংদা পাওখাং কয়ারক অজোজাওনা
 খারকথে । মছী পাওমোনা লুবাংলৈগা কিশাবী লম্বীদা খরা
 লোনদিম্বী লৈশাবী মচাশিংনা ওই । মখোয়হুত মশানা
 যানিংনা যাবিদি নতে; কি তুচ্চবদগী অজোজাওগী বাহু
 হিত্তোকখিদবনি । ময়ামছদগী খজিত্তং খ্বায় য়াওশিনবী
 লৈশাবী মচা অমদি লুবাংলৈদা বাকমলিগীদমক, ইকাইবা
 নাইদবা-মীগুনা অজুয়ক লাওদয়খি । অতৈশিংহুদি কিগী মরম
 হংবা শারগা অমুক অমুক লাকই; মখোয়না বাকমছ হৌদো-
 রব পদা লুবাংলৈনা শাউবা ভৌদনা হায়- “ঐদি ইবুংগী য়মশিদা
 মালুনা চাউবা গাউবগে মশিদা লৈকায়গী য়ায়া মাংলজ ? নখোয়
 পুহমকী মাংনবা মমমছ ঐনা ওইরত্রা ?” বাশি তাবদগী লৈশাবী
 মচাশিংহু মমায় গাংনা হম্বখি; মতুংদা কিগী অবাং-অপা ফাওবা
 লুবাংলৈদা হংবা ওমজে । লৈশাবী মচাহুদি লুবাংলৈগী বাশিদা
 ম য গা দে; খরা লৈরগা অমুক শু ফোংদোত্ৰৈ । লুবাংলৈনা কবিমত্তা
 খুমদ্রবদা হুমিৎহুদি তুমিমা হরাওরগা হনখি । হুমিৎ নিনিগী তুংদা
 অমুক লাকগা হায়রৈ- “ইচে, মীগী শু খরা খনবীহুদা । তাঅজো-
 জাওশি ইচেবু য়ায়া পামজবনি; মশা পাখংনি, মানশু ইচেবু লৈশাবী-
 গুনা খলি হায়রিবনি । মালুশি মচনহুপীনি ফাওবা হায়রিপোংনি ।”
 বাইশিংশি হায়রিউদা লুবাংলৈনা য়ায়া য়ুয়া য়েংই । খব
 অজমলোম হোল্লাবা তুংদা, মচা-মনাও লমজিং লমতাকপগুম
 লুবাংলৈনা হায়- “লৈশাবী নংগী চহি মতাংশিদা অশিগুহা

ধবকীন্দমক খব্বার যাওবছ ঐদি পামদে; হুয়েং তুংদা নংগী ওইজবা
 মাংলকনি । করে ইচে বা অমা হুংগে, ঐশি নখোয়গী তাঅলো-
 জাওদা যুম পালে; অহুদগী অতোপ্পা হুপাশিংগা তরারকণ্ড যুম
 পালে খলো, ঐগী ইচা মালুশি মাগী মপা মায়ত্তেদুগী মচা নন্তে,
 অতোপ্পাশিংগুগী মচানি হায়বা য়াগত্রা, নশামকশি মালুনি খল্লগা
 পাওথুয়কউ ?” লৈশাবী মচাছ থুমদে । লুবাংলৈনা মখা তারকই
 —“ইবেশা, নং শাউছু, ঐদি বা ঙাংবশি হৈতবনি, ইরাইবক
 খীবশিদা নখোয় খাইনা হুংশিহুনা হায়বীবশি ঐনদি পংবনিনা
 য়ানিংজেদো ।” লৈশাবী মচাছ করিহুংগীনো খল্লমগদবা মাল্লি
 তন্তুকা চংখি, মতুংদণ্ড লাকখিজে ।

অলোজাওছ করিগুয়া খল্লা হায়জবনি; লুবাংলৈদি তাশিল্ল-
 জবনিনা করিমস্তা থুমজে । লম্বী ময়ায় ফাওবা চংশিল্লকুগা
 অলোজাওনা হায় —“ইশামকনা নঙোন্দা হাল্লা হেত্তা হায়রবদি
 নংনা হুংডাইররোই হায়হুনা অঙাংশিব হায়হুনবনি; অহুগদি
 নংনা অঙাংশিহু ইকাইহলে । মছ ঐনা খনবদি নং-ঐগী মরীশি
 মী খঙহল্লিৎদবনা ভৌবনি, চুমজনে ?” লেপুনা ঙাংলকই,
 লুবাংলৈদণ্ড হরাওজনা য়েংলি । পাওখুম ফংজবক অলোজাওনা
 মখা তাই —“য়াল্লা ঙাংনবগী কালদে; হুমিং অমা লেপ্পগা
 কৈন্যা কংলশি; হুমিংতুদি নংনা পাখা অমদা হেত্তা য়াই ।”
 লুবাংলৈনা থুমজবদা অমুক হায় —“ইখুম থুমজিবদি করিগীনো,
 ঐনা হায়বমঠে য়ারে হায়রিব্বা ? মাতনা ঙাংবা লুবাংলৈনদি
 বা ফেল্লকুবশিদা বাকম অমা খল্লহুনা অলোজাওনা, তুংলোমদা

খুং গিল্লগা হায়—“তুংদা ময়োম মচা অমা তাহৌরিশি নংগী
 খাওতুদগী নত্রা ?” লুবাংলৈ কিংগত্তে, তুংলোমদত্তে য়েংদে মানা
 পুনিবা খাওতুদত্তে য়েংদে; মহাক পোং তাবগী মখোল তাখিদি ।
 মানা চংলিবা চাংদা অতুম চংলি । মাগী বাইহেনা লুবাংলৈবু
 বা ডাংহনবা ওমত্রে; অশিমত্তদা হংনিংলি । লুবাংলৈনা খুয়কত্তবত্ত
 মাগী বাবু তারবদি নু ডাইজরমালৈ; হায়রকই —“নংনা খল্লিবশিবু
 ঐশি নংনা চহি মতাং চান্নদে অশিরো; নত্রগা ঐশি ওস্তে ডাও-
 শিম্নৈ হায়বাবে ? মতুগীদি মতুংডাইতবা তৌরুন্ন; নংনা মো হল্পকগী,
 চাজেনবী লুখাবী, ঐনা পংখং, অমবোমদদি ইবানিশি খেল্লবজাং-
 নি ।” চাউখোবচবগী মমি অমা মাযথোংদা তারি, মখাশু তারকই
 —“নংনা খুমদবগী মবমতু ঐ থিরোই । ঐগীদি হায়রিশিনি,
 ইবানি শোযদনা লৈমিন্নগদবনি । ঐনা হায়রিশি নংবু
 মুংশবা, মালুবু শেমনিংবদগীনি । কনাগুম্বনদি নংগী তাচৌনা
 ন গীদনক উনগদবা অউনপোংশিংছু মৌহৌবদগীনি হায়নরে, মতুদি
 শু নং নত্তে ।” হৌজক ফাওবদা অঙ্গোজাওগী বাঙাংনা
 লুবাংলৈবু বা ডাংহনবা ওমত্রে, ডাংলকনি হায়বগী খাজনিংডাইশু
 উদে । লুবা লৈখোয়গী কোস্তোং য়োগদবা খোওকাপ যাঐমুক্তা
 ডাইবে । মাং তুং য়েংলগা অঙ্গোজাওনা হংই —“ইবানিবু
 চেনবদা ফত্রা, অহলশিবু হায়নহনশিবা, নংনা পাস্বা অমা
 হায়রম্মু ?” ইমুগী মূপানা মাগী মূগীদা পাওতাক লীবগুম্মা মখাশু
 তারকই —“হন্দক ঐনা হৌদোরল্লিবা বাফমশিদি নংগীশু
 মালুগীশু লাইবক কদৌরিক্সাংনি । নং জ্যান তাগদবনি; নংনা

খজ্জিকুং খহুগবদি ঐনা নংবু কয়ামুক যান্না পায়কবগে হায়বহু
 খঙলমগদবনি । আরেগদা লাং কাং খল্লু, ইবানিদি শোয়দনা
 লৈমিয়রদোনি; য়েংউদনা ওশি কাওবদা ঐ নডবা হুপা কনানা
 নংবু হুংশি পান্নী হায়বগেনে ?” লুবাংলৈহু চময়রক্কে, জ্ঞান
 তাংগদবা খজ্জিকুং খহুগদবশিব কনানা ? তাঞ্জাশিদা অজোজাওনা
 হায়রকই —“নংনা থোকপা থাবান হুংবানবহু য়েংলগা নোংমা
 নিনিশিদা মতমহু লেপ্পো । বা অমনা যাওং ইল্লবন্তু ঐদি
 যাই ।” লং মপুন্দু পীবগা —“শে লংশি পুশিনেত্রো ।” হায় ।
 লং মপুন্দু লোশিন্দে, মায় নোহুতনা লেম্মী অজোজাওনা লং
 লোনবা অনিরক হায়বগা পীরবন্তু লোশিন্দে । য়াররোই
 খঙলহুনা লং মপুন্দু উকুল কয়া থাংদবা মফম অমদা থম্মী;
 অহুগা হায় —“নংনদি লংশি লুমদে হায়, ঐদি খুদাংতুম
 হাইফেং চোকথে । নংনা অনিমক পুরমলবদি যান্না বানি ।”
 কমাল লোথোকগা মমায়হু তৈথোকই । কুইনা লৈনীংত্রমালৈ
 লুবাংলৈহু লং মপুন্দু যান্না তপ্পা, হৈনিদনা পায়খংলগা
 কোংগোদা চংলকই । অজোজাওনা হায়হৌই —“নংনা
 পাওহু পীরকবদি ঐনা থোকপা তৌরগা হুমিং অমা লেপকনি,
 অহুগা নঙোদা হায়রকনি ।” কোক্তা হুংথংনা থোংগী চৈনাহু
 খাংবনা থোইনা করবা থম্মোইদা য়রবা অজোজাওগী বাতৈশিংহু
 তারহুনা লুবাংলৈ য়ুদা চংলকই । অঙোবীথোয়গী মাজোলদা
 পোংশিংহু অঙোবী অমদি অঙাংশিদা পীরগা ইমুদা চংই ।
 উপু মমুংদগী মায়তেনগী ফোটে ফ্রেমহু লোথোক্কে, মখুং

অনিদা পায়রগা কপড়াং ঙাংলকই — “নং লৈন লৈনা লমলানবা
 হুপানা ঐবু করেয়রিশি নংনা থোকহুজিবা নহা ? মীনা অশুক
 লাকচনা তৌরিশিবি নং করিমহা ইকাউজো ?” হায়রগা কোটো
 ফ্রেমছ নোম্মী । মাগী হুপানা মাগী বা থেইনিজিবা, থোম্মোই
 শোকপগী পন্দাম লোম্ববা মতমদা য়মগী হুপীনা মপুয়োইবজুগী
 লেংবান অনিদা মথুং অনিদা পায়রগা থোক থোক নোম্বছগুম্মী ।
 অশুয়া মিনিট খরা লৈকরগা মপান থোফ্রবা মথোঙ নান্মা
 থোংজিন কাংহোবলুরগা চপ লেঙ্গী । অমুক হুজিন্নগা কৈথেল
 চংপদা শেংলুবা ফিশিংছ হোংলগা মপান্দা থোরকই ।
 নহবদি অডোবীনা, মানা কপলুবছ খঙথিবা য়াই ।



মহুগী মতুং নিনি কোনবগী অয়ুক্তা লুবাংলৈনা থোঙকাপ
 কন্তুকা অবাং লৈকায়রোমদগী লাকই । ময়ায় লৈকায় হেন্দোরক-
 পগী অহুদা তুংলোমদগী অঙ্গোজাওনা শাইকল তল্লগা থোজিন্নকই ।
 লখীদা মী অতৈঙ চংলি; মথোয়শিংছনা তাখিদিববা খোল নেয়া
 অঙ্গোজাওনা হুই — “কদায় চংলুরিনো ?” তোংলিবা শাইকলছ
 হাইফেং তানিদিববা মখোল অমা থোকই । মখোলছ থোক্তনবা
 ওইগনি অঙ্গোজাওছ শাইকলদগী কুমথরগা থোঙনা চংলি ।
 মাগী শাইকলছ থেংনবা মৌদগী খুদকী ওইনা বাউরকপা ওইরমগনি ।
 মখোল থোকপা শাইকলনি হায়বশি হান্মা খেয়বদি বাইরল্লম্মোই ।

লুবাংলৈনা খুয়কত্রবদা খরা কয়া হংলকই —“নংকু কদায়
 চংলুরিনো ? ঐনা হংলিশে নঙোন্দনে?” মশিদন্তু খুমেদ ।
 খুং ওইনানা পায়রিসা, যোংকী শুনা মপুন্দু অঙ্গোজাওনা
 উরয়বদি হংলমদবা যাবনি । উবা উদবা হংনিংমন্দনা হংলিবা
 মতুমদি খঙদে । মথা তানা হংলকুনবা ওইরমাল্লো, খুং ওইনানা
 পায়রিসা শুনাহু য়েংনা পায়রগা ইল্লিবা ফিগী মপান্দা হেংলোক-
 হিল্লি । হায়গী বাহংছদি হংদে, তোঙানবা অমমক হংলকই—
 “নহাল ঐনা লেপ্পকউ হাযখিবা মুংহু কবি মুমিতা তাব ?”
 অচং অওক থৈনরকপনা বা ডাংন্দা ডাইহাকন্তু লেপ্পী । তছনা
 বাহংশি অনিরক্তগী হেয়া হংতোদে; লুবা লৈনন্তু খুয়কখিগত্রা
 খনবদগী ডাইহাকন্তু ডাই । লুবাংলৈখোয়গী কোহোং যোংর ।
 খুয়মদনা চংখিগদোবে খঙুনা অঙ্গোজাওনা শাইকদাছ কোহোংদা
 কৈজিন্দুনা থয়গা লেপ্পী । তোফম খঙদনা হায—

“ঐনা হংলিবাশিগী পাংখুম পীংমদনা নং চংখিবা
 রাবোউকো ।” কথুমদনা, শাইকলনা থংপা যোঁদনা নাবল অদোমদা
 কোইখোংগা লুবাংলৈছ চংগে । অঙ্গোজাওনা হাযাছোবি—
 “নং, ঐনা হাযবিবশি খঙইডেনে; অছবদি খঙলোইদ্রদো ।”
 অঙ্গোজাওত মীং কুপুনা, মীংফম হোঁদনা য়েংলি । মীওইবগী
 মীংশিনা শাওবগা য়েংবদা, হবাগাবীগী মমীংকুয়া মৈ ডাল্ল-
 যবদি হৌজিক অঙ্গোজাওনা য়েংলিবা মীংয়েংশিদগী থোরকপা
 মৈছনা লুবাংলৈছ পুমতুম তুয়া চারুমগনি ।



ভূমিঃ তরেঃ নিপান্নিরোমদি ইংখোল হাংমা জাম্‌না ফি
 শারকই । অঙ্গোজাও থেংনভেঃ থেংমাইদা লাংলহা মৈশাহু
 কোকথে । মাগী মওহুগী খল্লবদি য়ুমদা চংলহুনা বেরা
 বেরী ওইবা খৌদোকশি খোল্লমগদবা মানবনি । মাগু খঙলহা
 য়াই; চাউভোঁগী ইমুংগু শাগৈ লৈরিবনি, লৈকায় পাল্লিবনি ।
 অঙ্গোজাওতনা মী নভে । ফি অশুম শারকপনা শাবা লোইল্লবা
 ফিশিংহু য়ায়কই, উপুদা নমশিন্দুনা থম্মগী কার্‌দে । লৈকায়গী
 মীনা লৈখিবা তরেঃ নিপান্নহুদি মশীং থাবা য়াদে । তঙাইকদনা
 কৈথেলদগু য়োল্লবা তাই । শুকথেং থেংনদবা হায়বশিদা মাগী
 লাইনিং ওইরগা কৈথেলদা ফি য়োনবা কারে । চংখিবদদি
 চোঞ্জোম্মা মমাম্বা অমগা লোয়ননা ফিশিংহু থিনবী । অশুম
 ভৌবশিনা মঙোন্দা পাইথৈ অনিদা কাম্‌মৈ । ফি ময়োমহু বশতা
 থাংগংলগা চোঞ্জোম্মা হায়—“ইনে, ঐনা নহাল পর্দা শাশি
 হায়বদো মহুগী লংহু লৈরকেঁরা ?

—নংনা পাম্বা মচুগী লংহু থেংনরবদি লৈরকেঁ ।” বশহু থৌরে ।

লুবাংলৈনা কৈথেলদগী হল্লকপহু হুংখিলগী পুং অনিয়ুক
 তাবদনি । থবক অঠৈ লৈতেঃ ফিশিংহু ফিয়োনবীদা পীরম্বা,
 হাম্মগী পৈশা লৌরকপদনি । থেংনা কৈথেল কারবগু ওস্তা
 হনবদা মতাই । বশতগী কুমথরগা হরাওরম্মা হৈনিংনা ময়ুমদা
 লাকই । হাম্মা শাবা ফিখক্তা নভনা অতোম্মা মখলগী ফিশিংগু
 শাবা তাবনা খরা থুনা য়ুম য়ৌনিংলকই । মাগী হাম্মগী ফি
 য়োনবীবশিংহু নভবা অঠৈ অমনগু মাগী ফি য়োনগে হায়রকই ।

হাস্তা পৈশাব শীৰকপনি, মানা লৌরজবনি । খঙহৌদনা মাগী
 য়েৎখংবা খুনিংদা মাৰ্বল মক্ৰ অমা পাল্লকই । য়াস্তা কল্লা
 কাপ্লকপদি মান্দে, মাৰ্বল মক্ৰহু মনাক্তা ত্ৰাছনা লৈ ।
 অহুম ওইনমক নাওরিণা কাপ্লকপনি, মাৰ্বল মক্ৰনি কৈদৌনা
 নারোইদগে ? নোহুয়গা খুৎ য়েৎনা পানকমদা পায়; “অশ”
 হায়রগা গুগৎতুনা চৈনাহু খাংই । ঙাইহাক লৈয়গা কদোমদগী
 কাপ্লকপা নাওরিণো কোইরৈ লৈছনা য়েংই । লগীগী নাকন্দা
 লমপাক মচা অমনা মবক খল্লগা কেৰা পাস্বীনা পরেং শানা
 হৌরি । মছগী মক্ৰমদা লোৎলহা ওইগনি, অঙ্গোজাওহু
 মদোমদগী থোরকই । হাস্তা শাউনিংলহু তুৰুচবদা ওনত্ৰে ।
 চৈনাহু খংক ফখিলগুম তৌই । বাখলনা চৈনাহু ফবোই
 নীংবনি; মখোঙহু শেৰুগা চংপা হৌই । অঙ্গোজাওনা লুবা লৈগী
 মনাক্তা চংশিল্লগা, কল্লক পেনবগী বাঙাংদা হায—

“চৈনা ফলবনি। হৌজিক্তা নপুৰিৎদা ঐবু চৈবৈনিং ?
 নচীয়া চৈগে হায়রবন্ত নপুম থিৎপমথৈ চৈযু । নহালমথৈ
 বা ঙাংদবহু ওশিশু ঙাংদবা ওমব্রা য়েংগে । বা ঙাংদ্রি ফাওবা
 নাওৰিশি। খাদৌরিবনি ।” হাযবগা মাৰ্বল মক্ৰ হাপ্লগা নাওবিছ
 খুহুম চেৎনা পায় । কাপকদবগী মওংগুম অনিএক চিংই ।
 মখাক্ত তাবি—“ঐনা ফজনা হাযবদা নংনা ধৌশাঙ্রবনি।
 শিদগীদি তোড়ান তোড়ানবা পাঠৈনা নংবু ওৎকনি । কা হেয়া
 অবা-অনা নংদ্রিওঁদা নশানা য়ানা ঐণ্ডোন্দা লৈজৌ; নিনি
 ছয়িশি। নং ঐণ্ডোন্দা লৈবা ওমগদ্রা হায়যু ।” হাস্তগুয়া

ধুমদবীহু তৌরি । মমাংগী হুমিংকুয়া, ঙশিদি অঙ্গোজাওহু
 লুবাংলৈনা ধুমকখিনি খন্দুনা ডাইহাক ডাইকহু তৌজে । মানা
 হংবগা লুবাংলৈনা ধুমজবদা অমুক নমহং হংই—“প্রপ, প্রপ
 ধুম্মুনে, নং ঐঙোন্দা লৈদোইরা লৈরোইদৌরিব্রা ? ঐনা হায়বদা
 যাজবদি নং কৈথেল কাবদি, হায়রুহু নম্মদনী হেন্দোকপা
 যারোই; মশিমদি শোয়জবনি খঙউ ।” মীহুংশি য়াওদবা মতোঙম
 হাংকে তুপকে মওদা মখা তারকই—“নং বা ঙকডাং ডাংদবা
 ওয়ডা ?” চুয়া খোন্দা থীনা ডাংবত নতুনা মখুং য়াওরকদবা
 মালি । চংপা লেপ্পগা লুবাংলৈনা অঙ্গোজাওদা শেকেন্দ তরা-
 রোম মীং কুপ্তনা য়েংই; স্বর কুইনা হোল্লি; চীনবান নিকলপ
 তৌই । বা ডাংগে তৌকবনি; থংনবা মীংকুপ্তা বাকমশি
 চাউথোরকডা খন্দুনা পুক্রিং ফাথরগা চংলি । অঙ্গোজাওদি মানা
 খলিবহু মী পুপনা য়ানিংগদবনি হায়বা মীওইশিংহুগী মরকু
 য়াওরসনা কহু করিংননা হংলকই—“নং নমুং য়ায়া কন্দৌরিব্রা;
 নমুং কনগী মত্গিক চাবা থবক তৌবহু পামব্রো ?” ফাথরুবা
 লুবাংলৈগী অশাউবহু মনিং তলকই; অঙ্গোজাওদা শং ওনশিল্লগা
 হংই —“ঐ লুখাবীনি, চাজেননীনি হায়নশি মরক মরকু নীংশিংব্রা ?
 —মহু পুয়হু খঙলগা নংব লৌগে, হায়রিবনি ।
 —লুখাবী ঐগীঙ ইপুরোইবা লৈরম্মী হায়বশিমদি করিগী
 কাউথোকপীরি ?” লুবাংলৈনা মখা তারকদৌরিবা বাইশিংহুগী
 মমুংদা ফুয়গদবা অর্থহু খঙবা ওমদ্রি; অঙ্গোজাও হাইফেং চঙকৈ ।
 লুবাংলৈনা মখা হংই—“কুগী লৈতেং ওইখবা মহাকু ঐগী

ইপুরোইবা নত্তে হায়বা রাখিগজ ?

—শিথবা মীতুগী লাইমন ওইরগা নংগী করিদি কান্দোরি ?

পীদৎনবী নবানিগী ফনবনি ঐনা নংব লোগে হায়রিবশে ।

—পীদৎনবী ইমা-ইচাগী লাইনিং ওইরিবা মহাকু তাইবং
মীওইপোক অমা ওইনা খাইগী লক্তা হিংতুনা মালেমদা খোজুল
তাহলমদে হায়বশিব পুনশিদা হুংতাই যাইকবতা শরুক ওইবা
তেক্ত কায়দবা কনানো হায়রগদবা ?” কপনিংবগী খোলৈ
য়াওরে মীংতা পী ইরা চেলে । মখা অমুক তারকই
—“অহৈ অশিং কনানো খোরক্কা, মহাক হিংলম্বী, ঐগী
ইপুরোইবনি হায়বশি এবু কাউহল্লা; মালুবুস্ত মপা লৈতবা
মচানি খাজবা ওমতল্লা ।” তানিংদ্রমালৈ খোল কস্তকা
অলোজাওনা ঙালকই—

“বাকোই ঙাংতুনা কপশিন্নগনু; নংগীতু কপশিন্নবনি ঐ চপ
চানা খঙবজাংনি; মতুয়া তোরগা ঐনা হনগদবস্ত নত্তে ।”
ইল্লিবা ফিনানা পীতু তৈখোজ্জগা লুবাংলৈনা হায়—

“মীংতগী পী তানা কপশিন্নরিবশিগী মৈচাক্তী ঐগুস্বীতনা খঙগনি ।

—নংগীতু বারেম থোরেমনি; ঐগীদি নং নশানা যানা ঐঙোন্দা
লৈগেরা, নখুং পায়তুনা চিংউরা ? নরোল শেউ ।

—মহাকুনা কুগী লৈতেং ওইখিবদগী ইপামদা হল্লক্কা, নখোয়
খাইনা লুখানী মো হল্লকপী মিংখোলগা লোয়ননা মীংয়েং; চংবিরে;
ঐ করিগু শাউদে, নখোয়দা করিগু হায়জদে; অশিমক্তদা
ঐঙোন্দা অয়েংপা পীরিবশিবু :হোনরিভা ? কুগী লৈতেং ওইথবা

মতাকুনা নথায় কনাগী মাংনবা তৌরন্থগে ? ঐনা ওশি ফাওনা
 লৈরকপশিদা লৈকায় নথায়গী মায় খুনবা খনক করি তৌরন্থগে ?”
 অকল অরিং শিংবা, শাউনা ওংবদা খোইনা কান্নবা উদে
 হ'ববনি অঙ্গোজাওনা খঙলবগুম হায়—

“ঐনা নমা নচা ঐনা লৈমিন্নশি হায়বশিবু করি কায়বগে ?
 মশিবু নবা'নিগী ফনবা নহনা মাংনবদি ওইরিরোইদা ?”
 নোংমাংখানা য়ামড়ে হায়ছনা খাবা হ'ম্ববদি নন্তে, অঙ্গোজাওনী
 খে'ন্দাচ্ শুকত্ৰা তানিংদে । লুবাংলৈনা হায়—

“হুংডাই হাইফবা তেস্ত কাফদবা নথায়গী খোজালগী মীংয়েত্
 ইব'ইনক থীনী ঐদি লোজররোই; নথায়গী খোজালছ খোরংনা
 ওইরিন্নী হুপীশু লৈরম্বা য়াই, মথৈ'য়গী মনাক্তা চংগীরো,
 অনিমক্কী মইে ওইগনি ।” নমছনা পুক্রিচ্ ইংহনগে হোংনদবা,
 মতম চুগ্নগী ইবা'ত লংবা অঙ্গোজাওনী পুক্রিচ্ শাউরপ তৌই ।
 অতুনকপু মতাংশিদা অরোইবা বাফমছ ওংনবা য়াররোই হায়বশি
 খঙলছনা খনকা তোরকই—“নংনা চোইরোল লোঙ্গগা বাফৈ
 অনদা পুথোকএ; ঐগীদি হায়বিরিবশিনি, নংগুস্বী লুজ্রাবীনা
 ঐওন্দা অকল অরিংদি শিংলক্কত্; শিংনরবদি ঐহাক মী হাংপা
 ওম্বনি খরা লৈরগা অমুক হ'খিনি, মছদশু থোয়চংনরবদি নং
 থাংনা চবং চবং য়ানগদবনি ।” হায়রগা মতুংদা য়েপলিবা,
 মথোক কায়রবা, অমনবা খুথীচ্ লৌথোক্গা অমুক হাম্মগী
 মফমদা য়েপশিহি; অতুগা নাওরিচ্ মার্বল হাম্মগা অনকপদা
 হোবা উদা কাপশিল্লি; মার্বলচ্ উদগী থেক্তোরগা লম্বীদা তাই ।

অজ্ঞোজ্ঞাওদি মথন্তা বা ভাংলতুনা লবুকলোমদা চংগে ।
 লুবাংলৈনা নী তৈথোক্কা চংলি ।



হৌগ্ৰবা থৌদোকশিং নীংলিংলুদা তারকপা পীত্ হৌগংলগা
 তৈথোকই । হৌজিক্তা খঙলকই, ফমুং কাখংলমদাইদা থাওমৈ
 মুংখংলমজ্জ, ফমুংদগী কুমথরগা থাওমৈত্ মথন্ত মুংচাখনবা মওদা
 লৈতৈ । তপ্পা ফমুংদা অমুক কাখংলগা হিপলে । কৈথেল কাছনা
 মশানা শাজবা ফিত্ য়োনবা ফংজ্জেকো খল্লকই । চাউঙোত্ য়ুদা
 লৈরবদি পুন্নমকশি ফগদবনি । থবক মফমদা চংখিবত্ থা
 অমরোম ফারলনি, নোংমতন্ত লাক্কে; নোংমা ফানা লাক্ত্রবন্ত
 মরক মরক্কা লাক্কা পুং খরদং লৈরবদি উশিংতবশি লৈরমলোই-
 দবনি । মশিগী মথক্কা থাইদগী মরুওইবা তায়নফমদি মায়্শেননি ।
 য়ুথকপীগম্, তঙাই ফজ্জগনা খজিক্তং থকপীযু, য়াদনা মতাং
 ওইরগদি য়ুমদা মী যাওদনা থকপীযু । কয়ারকনি হায়জখিবত্ ।
 মুংশিনা লৌজখিবী, পুনশিগী অবা অনাদা শরুক য়ামিন্নগনি
 লাক্ত্রিবী, য়ান্ত য়ামিন্নরিবী লুবাংলৈনা থম্মোই শেংনা হায়জবত্
 মায়্ভেত্তন্ত য়ানিংই । মাগী কাংবত্গা পুনগ্রবদি লুবাংলৈগী
 বাইশিংত্ মমল লৈহ্নখিদে । মত্জমক্কা ওশিগী অবা নোংলৈশি
 নংলমাল্লে । তাইবং পুনশি লম্বীদা থেংনরিবা খুদিংমকশি
 নোংদমবগী খুদোলনি হায়বশি মীপুম খুদিংনা খনবা ওল্লবা,
 পেছোকপা য়াঙ্গবদি মীওইবনা করিগী অরেহদা থম্মোই লাইমল

ওইরূপদগে ? ধৌদোকু মায়াভনগী পুনশিদ্দা ধোংনরমজ্জবদি
মহাক য় হায়বশিগী মহাও ঝঙলমদবা য়াই । মানি ধৌদোকুনা
মায়াভনবু য়ু থকপা তবীবনি, মনুং মতম চাদনা কুগী লৈতেং
ওইহনবনি । নীংশিবনা ধৌদোকু মাগী মীংমাংদা পুরকি ।



মবানি লুহোংবা খা অনি কাজিঙে, য়াওশংগী মঙানিশুবা
মুমিদাং অহুদনি মায়াভেমা য়ু ডাওরগা মরাল লৈরবা মীঙুমা,
মশাতু হাইদনবা হোংনরগা ইমুংদা চংলকখিবহু । মজুগী
মুমিংতুনা, ইহান হামা লুবাংলৈনা ধোংনবনি । বা ডাংদে, তুমিমা
মাগী কাদা চংই । লুবাংলৈশু তপ্পা মাগী মতুং ইল্লি । মখোয়
কাগী ধোংলিল য়োরকপদা তুংদগী মকুবোকা তপ্পা হায়
—“মুপীমচা মাগী মতৌশি ঐখোয় নংগী মাংদা য়াম্মা ইকাই;
অহুব ইকাই হায়বশি নত্তনদি পাইমৈ লৈতে । নংনা মাগী
শাজ্জংশি হোংদোকহনবা ওয়বদি ওহোকা ফাংনিদকো ।
ঐনা হায়রিবসি ঐখোয়গী অশোয়ববু নঙোন্না থংজিন্দুনা নংবু
অরা অনা চেমহনগে খনবদি নত্তে মুপীমচা ।” লুবাংলৈ
খুয়মদে, তুমিমা কাদা চংলকই । মায়াভেন্দু চৌকিদা ফয়গা
তোংলিবা খোঙউপহু লৌখোক্কি, খোঙউপহু ঈশিংকমগী ডাক্রা
অহিংবগা মামরে । লুবাংলৈনা খোঙউপহু লৌখোক্কবা চংশিল্লুদা
মায়াভেমা হায় —“নং য়াওরকম, ইতোমতা লৌখোকচগে ।”

মনোন্দা যানিদবা লৈব্যা হায়বনি খন্দুনা লুবাংলৈছ অমুকশু
 খোঙউপতু লৌথোকৈ তৌই । মায়তেন্দু মশা হাইতরা হোগৎ-
 লগা চোকিছু মফম থরা হোংলগা কশ্মী । খোঙউপতু
 লৌথোকরা হোংনবগা হায় —“নংনা হোগল্লোন কবকইবশিবু
 য় ঙাওবা ঐবু ইথন্তা ইকাইজনবরো ?” খোঙউপ নান্মা লৌথোবপা
 লোইরত্ননা কাংখদা থশ্মী । চোকিদা হরা ফয়গা লেমহোবা
 অমছু লৌথোরত্ননা হায় —“ইক'ইবগী জাংতী ঐ লে ইরবান ।
 ইকাইনি হায়নশু ওশাই থবমদাইদশু নীংশিংই । নীংশি লবশু
 থক্কাবদি ওমদে ।” লুবাংলৈদা ওনশিল্লগা হংই —“মশিগী
 মবমতু নং হলোইদ্রো ?” লুবাংলৈনা খুমদনা, লৌথোকরা
 খোঙউপতু মফম চানা থমগে তৌবদা যানিদনা মায়তেমা হায়
 —“যাদে, নং কবিমতা তৌবা যাদে; য় ঙাওবা ঐগী শেবা তৌবদা
 নং ঐগীশিদা লৈব্যা নত্বে ।” হায়বগা হোগৎখগা খোঙউপ
 নান্মা অমত্গী মনাক্তা থমলুই । হান্গী চোকিছুদা ফয়গা খোঙ-
 মোজাছু লৌথোকই । মত্গাদি লুবাংলৈশু য়েংত্গনা লৈবে ।
 লৌথোকপা লোয়বপা মে'জা অনিছু খোঙউপ অনিদা অমমম
 হ'প'চ'ল; গম্ভুৰ লৌথো'য়গা য়েং-ওই মশক খঙনবা ফনা কুইনা
 য়েংই । মোজা'ছু চিংত্গনা শেশ্মী, গৈবাক্তা ইশাং শাংনা
 িংথোকগা থশ্মী । মানা তৌববদু লুবাংলৈনা খঙলত্গনা চ'শিল্লকই
 ওত্গা মোজাছু ওই 'য়েং খন্দোরগা খোঙউপতা হ'প'চিল্লি ।
 মায়'ওন্দু ইনগৎনা য়েংলগা হায় —“মোজা য়েং ওই মশক
 তানপদ য়'গাওবগী শেবা তৌবা বৌদেই ।” হোগৎলে,

কিয়ানখোক মনাক্তা লেঙ্গগা শেংলি লিংলিবা কিশিংছু লৌথো-
 ক্কাবা হোংনৈ । ফুরিং কুদাম লৌথোক্লিবছু, তোয়না বশ তোংদবা
 মীনা, অচেনবা বশ মনুংদা তোংলিটৈ, ফুরিংখাওদগী পৈশা
 লৌথোক্কাবা হোংনবগী অবাথগুয়ে । ফুরিং কুদামছু লৌথোকপা
 ওমজ্জৈ । লুবাংলৈদি মঙোন্দা মীংকম চোয়দনা য়েংলি । য়েংলিবা
 মীংয়েংছুগী অর্থ খঙলবগুম, কুদাম লৌথোক্কাবা হোংনবগী মজ্জতা
 চৌকিদা ফদ্যো । বাকম্ অমা পুশিল্লবা হায়রকই—

“নং ঐডোন্দা করিগু হায়রোইজো ?” লুবাংলৈনা খুন্নকত্রবদা
 অমুকশু হংই—“হা, নং ঐডোন্দা বা অমত্তা ডাংনিংজো ?
 —কৈদৌবগী ডাংনিংদোইনো ?

—ঐ য়ু ডাওরিশিদি ।” মখা তারক্কাবশিদ লুবাংলৈছু কাদগী
 থোকখিগে ভৌই; মায়তেয়া খায়কই—“ডাইখোও চংখিনু ঐ
 বা অমা হায়গে ।” মখুং খংলগা কৌশিল্লি । লুবাংলৈনা
 মায় লৈশিল্লগা হংই—“করি বানো হংদৌরিবো ?

—ন’ ঐনা য়ু থকপশিদা শাউত্চনা নজ্জগা বারৌত্চনা ঐডোন্দা
 বা অমত্তা ডাংলোইজো ?

—ডাংলোইয়ে ।” মাগী অমাংবা লৈতবগুম্ম খুম্মী । মায়তেন্দি
 খরা ওকপা মাল্লি; মখা তানা হংই—“ও, ডাংলোইদবা; অত্চ
 ডাংত্রবগু বাহংদি হংলোইজো ?

—করি বাহংনো হংদৌরিবো ?” মায়তেনগী মনাক্তা খরা
 চংশিল্লগা মখাশু তারকই—“ঐগীদি হংনবা বাহংকা লৈতেয়ে ।”
 লুবাংলৈনা হংলোইদবশিদা মহাক মশানা কোংদোরকই—

“এনা য় থক্লিবশিগী মরমত্ নং হংলোইজো ?

—য় থক্লিবশিব মরম অমমম লৈনত্রা ?

—মী খুদিংমকীশ লৈনরথা য়াই, লৈনরমদবশ্ত য়াই । এনা ওশি থক্লিবশিগীদি অক্কা মরম অমা লৈ । মরমত্ ওশিদি নঙোন্দা হায়নিংই ।

—মরমত্ হায়নবগীরা ওশি য় থক্লিবশিবো ?

—নন্তে; মরমত্ হায়নবা ঐ য় থকপা নন্তে; য় থকবগী মরমত্‌না ঐব ওশিগী মুমিংশিদা য় থকহনবনি, ডাওহনবনি ।” বাকমশি শাংদোক্তনবা লুবাংলৈনা হায়—

“বাসি তোক্রশি, ডাংনরগুমশি, ফিত্তম হো লগা পোংথানিরো ।

—ফি হোংবা য়াত্রি, পোংথাবশ্ত য়াত্রি । এনা ওশিগী মুমিংশিদা য় থকপগী মরমত্ নঙোন্দা হায়খিনি ।

—বাছ খরা তপা ডাংশি; অতাবনা ফত্‌না খয়খিনি ।

—তপা বা ডাংউ হায়রবদি নং ইনাক্তা নকশিল্লকউ ।

—অশুক য়ায়া নক্সা লৈরিশিদি ?

—এনা হায়দি নং ইনাক্তা খরা নক্সা কম্মু হায়বনি । নং য় মনমশি হৈদি হৈনরম্মোই, ইল্লিবা ফিত্তনা নাতোন্দু খুমজিল্ল নমখীবা খরদি ফনি । শে, ইনাক্তা কম্মু, এনা য় থকপগী মরমত্ হায়গেবা ।” লুবাংলৈগী খুং পায়রগা চিংই । অত্‌গা হায়—

“নং এনা য় থক্লিবা অগদি থকখিবগী মরমত্ খঙনিংজো ?

—মরমত্ খঙবদগীদি মতুংদা অমুক য় থক্‌বনা হেমা পাম্মী ।

—মতুংদা অমুক থক্‌বনা হায়বত্‌দি এনা ওমদে; মহোশা খোঙচত্তা,

চহি জমলা লৈরিবা হুমিংশিংগী মমুংদা য়াওশংগী মডানিস্তবা
 হুমিংশি য়াওহল্‌বাবা ওয়বা অহুগা হুমিংশিমস্ত কাউথোকপা ওয়বা,
 ঐ য় থকপা তোকপদা নস্তনা য় হায়বশিস্ত নীংশিংদবা ওমগনি ।
 থাভৌ ঐ পুনশিগী য় থক্‌বাবা ওমগনি ।” পুন্নিং খরা হুমশিনা
 মথা তারকই—“নীংওমখিঅবাবা থৌদৌকুননি, ওশি নংবু য়ুঙাওবগী
 হুপী ওইহলিবশে; নংদ নস্তনা য়াওশংগী মডানিস্তবা হুমিংশিমস্ত
 ঐডোন্দা মীওংগী ওইরিবনি । নীংশিং খুদিং কুগী লৈতেং
 ওইহবশিস্ত মীস্তা উরকই । থম্মোইশি থৌইরাং থৌশাওনৈ;
 মশি কনবনি ঐনা ওাওজিবা ফাওবা য়ু থক্‌বিশে ।” গী তার-
 মালৈ; কমালনা তৈথোক্‌গা মথা তাই—“ওশাইনা য়মদা হল্‌কপা
 য়ারবনি; নংনা হুংডাইরৌই খনবদগী য়ু ওাওবা থজিক্‌ক ফবা
 ওাইবদা থেংলিবনি ।” খরায় হুংডাইতনা লুৱাংলৈনা হংই—
 “য়াওশংগী মডানিস্তবা হুমিত্তা করম্বা থৌদোক থোকখিবগে ?
 —থম্মোই লাইমন ওইরবা থৌদৌকুগী ৱারীহুনি নংবু থঙহলি-
 লিবশে । পুনশিগী কাউবস্ত ওয়রৌইদবা ।

—নহালমথৈদি অমুক্তা পনখিদেনা ?

—য়াৱিবমথৈ নীংশিংনিংদে; নীংশিংলগা থম্মোইশি য়াৱা ৱাই ।
 নং কাউরৱা, ইবানিগী লুহোংবদা ঐথোয় থেংনা লাকখিদনা
 থেংনা লাকপগী ৱাইহে ৫, ১০ ওংনখিবনি । মত্‌ ঐনা থোকহন-
 বনি ।” লুৱাংলৈস্ত নীংশিংলকই, হুমিক্‌কদা হুপা ময়ুমগী কাংবুনা
 থেংনা লাকই, হুপীময়ুমবু উশিং থঙইদবনি; লুহোংবা তোকদবনি,
 হায়হুনা শাউনখি । অহল খরনা থেমজিয়গা লুহোংলকখিবনি ।

ধেনা লাকখিবগী মরমহুদি লুহাংলৈনা ঙ্গিঙ খঙজি । খঙনিংবগী
 মীংয়েংনা মাযতেমা য়েই । শমপংনা বারীহু লিবকই ।
 লুহোংনবগী ধৌরাং ভৌবকপদগীনি, মাযতেনগী থম্মোইনা
 পেন্সবা ফাওবকপশি । লৈকায়গী, মরী-মতাগী মীওই, মরুপ
 মপাং কযা লাকপীহুনা চেনবী-চোংবীবৈ । কুগী লৈতেং ওইগ্রবা
 ওইগ্রবী অনিহুদি ময়ামগী লক্তা যাওজ্রে, ইহাং হাংলে, ইহাং
 হাংলে । মুমিং খরনিদি পুক্রিংহু কাখবমনি । লুহোংবা মুমিংকী
 লুংখিলদা মাযতেমা কুগী লৈতেং ওইগ্রবশিং অহুগী মোংফমদা
 চংলগা থম্মোই পেমা কপখি । কযাম কুইনা লৈবক্রবগে হাযবহু
 মহাক মশানদি খঙখিজ্রে, মফমহুদগী চংনিংদবগুম তৌই ।
 কুগী লৈতেং ওইগ্রবশিংহু চহ্রবদি মাশু চংলবোই হাযবগী
 মতাপ্তমী । মাবু থিবা মীশিংহু লাক্রমজবদি লুহাংবা তোক্রমগনি ।

ঙ্গাঈমথৈদি ব্রা হৌদো'কনি'লমদে; য়ু ঙ্গাশ্রিবিবনি ব্রাফর্মশি
 চাউথোবকনি নীংই । হৌজিক্তা বারীশিগী লংহা লজিল
 খঙনিংলহুনা হংই—‘বারীশি লৌশিনবা উঙম উমদে; কবি
 থৌদোক থোকখিবগে ?’

মাযতেমা থবায় খংযাও যাওবহুনা হায—

“অহুয়া ঙ্গাইনা হংবা যাজো ? চংলু ঐগী উপু অমনবা মচাশি
 হাংদোকউ ।” মাতনা খঙবা, শিবগুম্মা মখা তাই—“শোহু
 বেরা খবা ভৌববনি; ইমাইদা খুং ওইনানা কমা নলগা হাংউ ।
 উপু মমুংদা ঐগী শৈবেং ইবা বয মযাম লৈবিবহুগী মরল্ল
 দাইবি মখুম অমুননা খুহা অমা য়াওরমগনি; মহু লৌথোরকউ

মহুদা নানা খঙনিংলিবা পুয়মক্কা খেংনরনি।” মানা হায়রিবশি
 মনাক্তগী চংথোকখিনবা হায়রিভা খন্দুনা লুবাংলৈছ মায়তেন্দা
 য়েংই। মায়তেন্দা খলিবনা দাইরিছ থিকম খঙলোই অশিনি;
 হায়রকই — “চংলো, দাইরিছ লৌথোকউচো, নানা ইরাই
 লাইনা থিবা ওমগনি। মখুম অমুবনা খুঁয়া দাইরি মহুখক্তনি;
 অতৈ দাইরিগু লৈরয়োই।” লুবাংলৈছ হন্দভী পম্বজে, উপুছ
 শো হাংলো, দাইরিছ থিরকই। মায়তেনগু ফি হোংবা হোরকই।
 ফুরিং লৌথোক্কা মতুংদা খোঙগ্রাও লৌথোকপদা তুশিলে।
 মখোল অমা তাবছদা লুবাংলৈনা য়েংলকই। মাবু নাতে চানা
 দাইরি থিহনবগী মরমছ খঙলকই। হৌগৎনবা হোংনরগা
 মায়তেন্দা হায়—“হৌগৎলকছ, থিরিবছ ফংনবা থিহু।”

দাইরিছতা ফংনবা থিদে; লৈরিবা বয় ময়ামহুদগী অমা
 ফাক্কা ইরিবশিংছ পাই। করিগুম্বদনা মঙং চানা থয়মদবা
 বয়শিংছ শেমজিলি। উফুল পকপা, মিরং পকপশিংছ ফিজিনা
 তৈথোক নাংহাকই। মায়তেন্দু ফি হোংবা লোইরছনা
 চংশিলকই; হংলকই—“হৌজিক ফাওবা থিবা ফংজিরো?”
 লুবাংলৈনা বয় ফাক্কা পারম্বছ উদবা হায়— “নংদি শৈরেং
 পাছনা লৈরবোইরে?” হায়রিবছগী ওয়বদা লুবাংলৈনা হংই
 —“শৈরেং নক্তবা অতৈদি ইভা ?

—অতৈ হায়বদি ?

—গুমাংলিলা, ইশৈলিলা, বারীমচা, অশেখা বারী।

—অমত্তা ইদে; ইগেগু খন্দে।” হায়রগা লুবাংলৈগী মনাক্তা
 ফম্বী। হান্না য়েংলখা বয়ছ থমজিলগা অতোম্বা বয় অমা

কাক্সগা হুংই—“ইবা য়াড্রা ?

—শৈরং ইবশি নংনা পামদংগী ঙাৱা ?

—ঐবুদি পাম্মী; নংনা পাম্মা পুয়তু ঐগীশুনি । ঐখোয় লৈবাকশিগী মীশিংনদি শৈরংগী লাইরিকশিংবু কয়া থোইনা লৈনদে হায়নৈ ।

—মত্তুবুদি হায়নবখক্তা নত্তে চুয়িবনি ।

—অত্তুদি মীনা পাম্মবশিংছুদা ওনশিনবনা কল্পো ?” য়ানিংদবা মীংয়েংনা লুৱাংলৈদা য়েংলগা মাযতেম্মা হায়—“নংনা হায়রিব-
ছুদি ঐবু শৈরং ইবা তোৱুগা শেল থোৱুবা খবক শুৱো
হায়নগা মাইম, চুমডনে ?

—মত্তুবুদি ঐ খন্দেকো ।” হাইফেং পাখংনা হায় । লুৱাংলৈনা
পাখংচবত্তুদা মাযতেম্মা হায়—

“নংনা হায়রিবত্তু নংতগী বা নত্তে, ইবা পামজবা ঐখোয়বু
জুশিবীবা মীশিংগী ৰাখলনি । অত্তুবু ঐগী থম্মোইনদি লাইরিক
ইবা, শৈরং ইববু শেলান লম্বা অমগুয়া খনবত্তুদি ওয়রোই ।”

ঙাংনরিবা ৰাক্ষমত্তু তোৱুবা, হাম্মগী ৰাক্ষমত্তুদা হাম্মৰুবা মাযতেম্মা
হায়—“মশিগী ৰাশি তোৱুশি, দায়রিত্তু মখা ইথং থংবা কাগী,
মনিংথংবা কাচিন্দা লৈবনি লৌথোরবউ ।” লুৱাংলৈদি দাইরিত্তু
অত্তুম্ননা থিবগী মহুংতা লৈরিবা বয়, চে ময়ামত্তু মক্ষম চানা
খমলি । মত্তুদা মাযতেম্মা হায়—“নংগীশি কুইদৌ মাল্লি দাইরিত্তু
লৌথোৱুগা নথন্তা পাক্সরো । নংনা খঙনিংলিবত্তুদি, ইরিবত্তুগী

• অৰোইবা শৰুত্তুনি; মত্তুৰাইদগী পাবা হোৱো । ঐদি শৈরং
ইৰুবগে, উপুদগী কলম অঙোবত্তুগা চে অঙোবা খয়গা অমুত্তু
পীলকউ ।” কলমত্তুগা চেগা লৌথোৱুগা লুৱাংলৈনা পীলকই ।

মহু লৌরগা মাগী কমুং মনাক্তা খারিবা টেবল চৌকিরোকনা
 চংলি। লুবাংলৈনা হায়রকই—“চাক হান্না চাখিদি।
 —ঙশিদি চাররোই।” চৌকিলা কমুংগা মখা ভারকই—
 “ঙশিঙহা মুমিদাংশে চারা হেনবা, চহি কনা য়াং, মতুংদণ্ড
 ছেল্লগদবনি।” লুবাংলৈছু বা মখা তাং হোংলগা খাঙমৈছু
 টেবলদা থম্মী। তুয়িলগা তুয়বা মায়তেমগী কমুংছু কছোংগা
 কাংখল খাই। অতোলা খাঙমৈ অমা লৌকরগা দাইরিছ
 খিররে। মায়তেম্মা শৈবেং ইবা হৌখিবদগীদি মাণ্ড মখোল
 খোকহন্দনবা হোংনে। দাইরিছ লৌখোক্রে, চে চাং পুখা
 মফম চানা শেমজিল্লগা উপুছ তগা লোনশিল্লি। মাগী কমুংদা
 কমুংগা দাইরিছ কাকই। দাইরিছ লোইনমক ইরমদে, এপ্রিল
 খাদা ময়েক অচৌবনা ইরি —নোংদম্মদা তাম্মনবা তাই—
 মহুদগী পাবা হৌরকই।

লৈবাক শুমিল্লবশিঙছ হুয়ং, কায়নরমদাইদা হায়রম্মী
 —“চাক চারগা চংখোরকউ, খাবল চোংবগী কুইয়েংলুশি।”
 ঐনা শোয়দনা খোরকনি হায়বগী অরেন্নদি পীরমদে। মরমদি
 ঐগী রানিতা মুমিদাংদা মখন্তু খাদোক্লিংদে। ঐশু মুমিং চুন্না
 লৈবাক শুক্লবনিনা হকচাংশি চোকঐ, ইতেক তেতকই।
 পোংখাবা পাম্মী। চংত্রবশু শুমিল্লবশিঙছনা মুংঙাইখিরোই-
 দৌবতুগী খনবদা অমুকশু চংনিংই। মখোয় ঐগা হান্না
 খঙন-তিয়বা অমত্ত নত্তে; থবক শুমিল্লবদগী লোইনরকপনি।
 লখীদা চংলিঙে রানিতাছু ঙশিদি লক্কে থল্লি; বাহোনা খাবল

চোরবা হৌরকপদনা ওইকপে । লক্কবদা চাওগদবা হারী পারি
 অমা ডাইহাভুদা শামংলি । অত্বে সুম যৌরকপদদি মঙদা
 কাওবা কোকহমিৎদবা খৌদোক অমা খৌরবহু খেনরে ।
 ককক কককগী চোকখবা, লক্কপে বগ্গদা বাবল, বৃহাল অনৌবগী
 হাওাইবা পুরমক খুদভুদা মাংছে । ইলেকত্রিকা চিংবদগী লৌশিং
 মাংলবা মীহু হৌজিক ঐনা ওইরিবলিগুয়া তৌরমগত্ৰা বঙদে ।
 রানিতাহু ইমাপৌরগী মাদোল কাচিন্দা নমশিলগা ইমানা মখুতা
 বাচেং তংবাই অমা পায়রগা কুরমী । বাবানা কমেদা কয়গা
 কুয়েগুয়া য়েংলমী । ঐগী হুপীব কজ্জব পাঙ্গন্দু ঐঙোন্দা
 লৈতে; ইমাপী মনাক্তগী রানিতাবু চিংখোবপীকদি লাইরদনা করিগী
 মাৰু ফুরিলনো, ধুবিগহু হায়জবা কাওবা ওমদে । লাইরিক
 তরিত্তেদা ইমারবশিংদা পারা হেমা কাখিবা, চাংয়েংদা নম্বর
 হেনখিবা, শামবদা মীনা খোইখিবা পুসুছ খাংবা ওমখিদে; ওমজ্জবা
 পাঙ্গল খৌনা পুখোকুনা হোংনখিবনি । ওশিদি গুমাং কাওরগা
 শঙ্গোই ফাওবা চংপদা, উপায় লৈজবী মাপীদমক মীংকুপ অমতং
 লেপগা বাই ১. ২দং হায়নবগী পাঙ্গন্দু ফাওবা লৈজে । ইমাপী
 চৈক্ষুদা খাংবা বারবী রানিতানা, কঙ্গদা খোঞ্জেল খোক্তনবা
 মখুবাক্কা চীন্দু খুমজিলগা মীভগী পীনা লেপুনা তারগা, ঐঙোন্দা
 মাপী মপুংরোইবনি মতাগুম য়েংলকপা মীংয়েংছ উদনবা ঐ ইয়ুংদা
 চলকখি । ঐ লাকপা উবদা বাবানা লাওনা হায়—

“চৈছু খরা চাউবনা ফুনে; নংনা পায়রিবা চৈছুদি শিবা
 ওয়েইনে; অনম কনবা মচাশিংশে হাংলগদা থমোইশি

পেনগদবনি ।" ঐহাক খোজেল খোস্তনা কন্নী । মশিমদি
 ঐগী পাকল লৈরি । কয়াম কুইনা লৈখিগনি হায়বদি খঙদে;
 ইনা নত্রগা বাবানা উখিবা মীংকুগা অরোইবা ওইবগু রাই ।
 ইবানিদা তারিবা অতাবশি মা-ঐগী থুংনবগী হুমিংতুদগু হয়েং
 তুংদা অত্তমা ওইরগনি হায়বগু খঙখি । অত্মকপু থম্মোই-
 শিনদি মাৰু লাপখোকপা ওমখিদে; ওমবগী ধোঁনাগু লৈখিদে ।
 মামীগু লৈরমদবা রাই । হুংশিবগী মচুনা থম্মোইদা য়েকখীবা
 লস্তমবু য়েংখিনবগী মৈরিনা ফনা কন্দুনগু চাকপদি ওয়োই ।
 রানিতাবু কুবহু তোরৈ; ওক্সত্রা, খুং পেলত্রা, হয়েংগী খাক্সিত্রা,
 ইমানা মশম পায়রগা চিংখংলে; দারিদগী ওক পায়ত্খনা তমাংদা
 ইম্বরকই । তুশোমরবীছ 'ইক' লাওনা তুশিল্লি । ঐহাক
 চেম্বোত্রগা হোংগংগী নিংই; খোঙ থাংবদি ওমদে । মীং উইশিল্লুনা
 কপ্পা, পী তাহনবতনি ঐনা ওয়া । রানিতাছ তম্মা হোংগং-
 লগা মফিদা পকপা উফুলছ মথুংনা তকখোক নাহোকই । অত্হবু
 উফুলদি কয়া তারক্তে পী ওইনা তারকই । ইমা বাবানা পী
 তৈখোকপা য়াদে হায়রমগত্রা রানিতাছ পী তৈখোক্তে ।

ইমাছ থুংকী লান লোইরবগু চোনগীদি লোইত্রি; মাজোন্দা
 কোইচং চংলগা ঙাংলি । বাবাত্ত মরক মরক্তা ইমামী ধোঁনা
 হাপকংপা বাঙাং ঙাংলকই । চৈনা অনি খাংলিবী রানিতাছ
 ইনাক্সা লেপ্পরে । ঐনা খুকউনা লৈমায়দা শৌরগা, মায়না
 মোম্পা, ক্সা উপলিল্লগা কপ্পছ উরগা মহাকী থম্মোইছ হেমা নৌরত্রা
 হীক হীক কন্নী; ইনাক্সা ফয়গা ঐডোন্দা ঙাশিল্লকই । মাৰু

কপ্তনবদি শিনবা উয়ত্বা ঐনা, ঐনী হুগী য়ায়া মুশিকবীশিব
 “কপকল্প” হায়বা রাইহিশিদত্ত হায়ত্বনা থেমজিনবা উমদে । মী-ঐ
 কপমিল্লবা, অরা মৈচাক, থম্মোই চৈনা খাংমিল্লবতনি ঐনা
 উমলিবনি । ঙাইহাক কল্পবা তুংদা থল্লকই, মাগী মশাদা চৈনা
 কনথিবশিংছু হীগা য়ৈবীবা চুম্মী । ফুনাক্তী লৈতবনিনা মৈফু
 অতেকপা অমা লৈবছু ইমা বাবা উব্রা হাইফেং য়েংলগা য়েনখা-
 দগী লৌকরে । মশিঙ ইমানা য়োংতেক থাংতেক য়োনবদা
 যাংরমদৌরবনি । থোইদোক্কা পৈশা ফেনবগী নঙে, ইবানিগী
 দরকার লৈবশিদা য়োম্লিবনি । ইবানিগী লাইবক কবা
 হাংববছনি য়োংতেক লৌবা মৌত্বনা লৌখো য়াদে । মতমত্বদা
 মৈফুশি শীজিন্নরিবনি । ইমানা পুথোকহল্পগা পীবদা হুপ ছ
 মৌমুশি কাওরমাল্লে, মৈফুশিমদি থনয়গে হায় । ইমাদি লেয়বু
 পুহম্লিংলমগনি । শীংতেক খরা হাপ্পগা মৈ থাগংলে । পাত্র
 মচাদি লৈতবনিনা উয়ান ওইনরিবশিদা ঈশিং খরগা থুম খরগা
 হাপ্পগা মৈথক্তা থাজংলি । রানিতানা হংলকই—

“কৈদৌদোইনো ?

—নঙোন্দা ইমানা মুখিবশিংছু হীগা য়েনবনি ।

—যৈজবত্ত য়ানি চাক থোংবছুম থেনবনি ।

—হীগা য়ৈহৌজবদি হুয়েং মুগুক মুনা খাম্লমগনি খজিক্ত ওইরবত্ত
 কামনবা য়ৈহৌ ।” শিংছু শেয়গা ঐনা হংই—

“ঐনা লাকত্রিঙেদা ইমানা নশমদি ফোইখিজা ?” মহাক খুমদে;
 ওশাইমথৈ পুনশিনবা কাউক্লরবা মশমছু চাউখোম খোমজিন্নগা

পুনর্লিপি । শম পুনবদা যাওরকণা শম বরহু তাশিরগা মপান্দা
 লুংধোকই । অতুম খঙলে । মানা চংলকণনা ঐনা হংই—
 “নশম কয়া যায়দি কোইথে ?” মানা খুমিন্দনা খুমী—
 “বরদি কোইথে; শমশিহু মালোন্দা তারমশিনি; ওইথংবা নাকন-
 শিগা লুখমগা হৌজিকত্ত চিক চিক লাওরি । শম পায়রগা খংচিং
 চিংবহুদা ঐ লোংনা হাইথরগা লুখয়া খোংজিন্দা য়ৈবনি ।
 ডাইহাত্তী লৌশিং মাংলুরে; মতুত্ত তৌশিরবিনি, তাং হেবীনি
 হায়তুনা ফুবগা ডাংবগা তৌরশী, ঐনা লৌশিং লাকপদা ।
 হজোয়দি হজোয়রনি, মালোন্দা তাহৌবা শমশিহু খরা খুন্দোক-
 শীকগেরা, ঐদি চংবা কিরে । হয়েং ফাংবা অত্তম লৈরদি
 নশম খুন্দোকত্রিবা বরিগিনো হায়বশিনা বাহৌ ওইরগা ঐব
 অমুক ফুবরনি ।

—ঐ খুন্দোকউগে ।” খোনা ফানা খুন্দোকউগেবুদি হায়রি;
 মানা কিবা পোল্লিবহুদগী ঐনা কিরিবশিনা পংতা ভাবা নত্তে ।
 কোন মত্তংদা খুং থিংজিন্দুনা য়েংবদা লুমবুরখা শারে । ঐনা
 হায় —“হীগাশি ঐনা য়ৈবা হুংডাইজবত্ত নথন্তা য়ৈজৌ;
 য়ৈহৌজবদি হয়েং পুম্মু মূনা খাম্মগনি ।” য়ানিংলতুনা
 কদি লৌরগা কিবুল মচা অমা শেম্মী; অতুগা ফুখিবা
 মকমশিহুদা হীগা য়ৈ । ঐনা হংই —“ঙশি কুরিবশিদি করি
 বাহৌগীনো ?” বাহংশি হংহম্মিংদে; খুমনিংদনা মানা হায়
 —“হংলকঅতুগা ।” চুম্মী, বাহৌহু হংদবনা অশিংবা
 ওইগনি । ইমানা মাযু ফুনিংলবা, চৈনিংলবা মরম অমা
 ছেক্তা খোরকই । য়ৈনা খেংনবা পোং খুদিং চাক্তবা

হোৎনবঙ্গী মরনহু নৌনা হংকম খোক্তে । মানা হীণা
 রৈন্নিবহু য়েংলগা ঐনা হংই—“করি য়েংলগা খোংনি ? চাকু
 ঐ খোংবীরগে, নং হীণা রৈজরো ।” ঐনা হারিবহু
 ওরবদা মানা হংই—“চেংবু বারকপ্রা ?” চুম্বী, চেং বারকদনি;
 ওশাই অরুক চেং লোইয়ে হারবনি । লহীদা ঐনা খল্লবনা
 অতৈ অচা অথক, মানা চানিংবনিংহু মডোলা হংলগা লৈগে
 হুম য়ৌরগে খরা লাকপনি; হুমদা তৌরমলিবহুনা ঐগী বাথলধু
 থক খা ওরহনগে । ঐনা হংই— “নংনা চানিংবা অতৈদি
 করি লৈরকউগে ?

—করিমস্তা চানিংদে, অমস্তা লৈবিরকহু ।

—ইমানা কুবহুনা শাউহুনা হারিবদা নংগীহুবো ?

—চানিংদহুনা ভৌবনিদা; অবোকা কুবদি ওশিগীহুনা অহানবশু
 নকে; মমাংদা ফুথিবহুদদি শাউখিজগা ওশিগীনা কৈদৌবগী
 শাউদোইনো ?

—অহুদি ওশিচি চার্না হেল্লশিরা ?

—ঐদি য়াই; নংদি থবক শুকবনি, চার্না হেনবা য়ারোইআ ?
 হোরেল তুহা য়ারোইনে ।

—করিশু ভৌরোইদা, ওশিশে পুক ইথন থল্লি ।

—মীগীদা চাক চারকপ্রা ?

—চারকপ্রা; কনা কুইয়ে, নং চাক চাননা মীগীদা চাক চানবা
 য়াওদবা । নং শু থল্লবদাইনে ।” মানা হংলিবলিগী অচুংল লৈ ।
 ইবানিনা ভোঙান চাবা কুইজিটৈদনি; ইমানা ঐবুদি থঙহল্লদা

ইমামবশিংদা শেল পীরগা হুমিদাং চাক চানমখি । ঐনা থেংনা
হলকপদদি রানিতাছ চারা হেলম্মী । হুবদদি চাক চারে থুম্মী;
য়েনশাং মমিং কাওবা হায় । চাকখুমদদি চাক থোংবগী খুদম
উদে । মহাক চারা ছেল্ল হায়বশি ঐ খঙই । হাইফেং
শাউনিংবগী মিহ্ন হলকই । শাউনা চৈবি—

“নশানা চানবা চাক কাওবা থোংবা তল্লবদি ঐ কাওবা চাক
পীজর কবা তারেনে নংদি ? হৌগংলু, হৌজিকমক চাক থোংলগা
চাও ।” মহাক হৌগংতে । ঐনা মখুং শায়বগা চিংগে
ভৌবদা তপ্পা হায—“চেং লৈতনা করল্লা চাক থোংদোইনো ?”
চংশিন্দুনা য়েংলুবদা চেংফুদা চেং য়াওরমদে । ইমামবশিংগা
হরাওনা, হাওনা চাখিবশিংছু ওথোক্লিংলকই । ওথোকে খম্মা
চংগা হৌবকপদা মানা হংই—

“কদাই চংতোইনো হুমিদাংশিদা ? লৈকায়দগী চেংদি পুরুব
কনানগু পীবরুরোই, ঐখোয়দা চেংগী, পৈশাগী মতেং পীদনবা
মী খুদংদা অবোকা বাচংলম্মী হায় ।” ঐ শাউনিংলম্মদগী
পেন্দবা, পুক্রিং হুংশিবা কাওরকই; হংই—

“নঙোন্দা কনানদি হায়রকই ?

—লৈকায়গী মী ২,৩ গুরে হায়রক্লিবা ।” ঐ ওইহাক্লী উংহুনা
লৈ; মানা হায—

“চারা অমখক হেনববু কৈদৌয়েগে, অমা অমদা চংলগা চেং পুরুবা
হায়বছ মীঙোন্দা অবোকখোয়বু য়োনবা কৌই, তৌগুমশি ।”
ঐহাক চেং পুরোই হায়বগী থাজবা পীরগা থোরকই ।

পুল্লি মগানগী লৈপন ময়ানা কমলগা খম্মাওনা খুনোহী
খিজিন্দুনা চাখিবলিংছ ওখোকই । মাতনা চারা হেনবা যাত্রা ?
ইবানিত লৈমিন্নবনি, ইবানিমক মায়গদবনি ।

মুমিনাং অমণ্ড চেং চাক লৈছোই খন্দুনা চাক চানবা
য়াওই । মতুমণ্ড ইমাগী খুশিন ওইরম্মী । হল্পকপদদি রানিতাছ
চারা হেল্লম্মী; ঐনা চৈরি —“ওছোকা তনজবোইদকো নংশে ?
ঐ য়াওদে হায়ছনা চাক খোংজবদি ঐশে নোং কাদোক ইমায়ব-
লিংগা চাক চামিন্নবা য়াজেনে ? নংশিদি অঙকপা হুপীনি ।
—ঐশু ওল্লিবনি, নংনা লৈরিঙেদা চেংফুদা চেং য়াওই; উতোমতা
ঙাইরবা তাল্লক্তনা চেংছ মাংই ।” মাগী বাছদা ঐ চংশিল্লগা
চেংকু মখুম হাংই । চেং য়াওদবছ উরে । রানিতাবু চারা
হেল্লহন্দুনা মাগী খরায়বু অত্রাবা পীনবনি হায়বলি ময়েক
শেংলকই । নোংমণ্ডনি; ঐনা খরা থেংনা থবক শুকমদগী হল্পকই ।
খুংনা চেং মনা-মশিং য়াওবা খাও অমা পায় । থেংলবনিনা
খোঙথাংশু কল্লি । ইমাখোয়গী মনিংখোং মপা য়ৌবদা হারা
ঙাইরম্মণ্ডম ইমানা খাওমৈ পোদোন অমা পায়রগা মনিংখোংদগী
হায়রকই —“ওছোকা থেংনা হল্পকইদকো হুপামচা ?
—করক তাছনা খরা থেংছে ইমা ।” খোঙথাং লকক তৌই ।
ইমানা পছদনা হায় —“নং ইমুংদা অমুক্তা চংলকউ ।” ঐ খাই
লাওই; তগা হায় —“পোৎশি থমলুখিগে; অছগা লাকে ইমা ।
—হারা ইমুংদা চংলুখিশি; নংগী পোৎতু ইমা লৌরোই হুংখা
খিনু ।” ঐ ইমাগী বাদা য়াদবা ওমদে । মশিনি হায়ছনা

পোংশক ওইনা উপদি ওমদে; ঐ ইমাবু কিবদি চান্দরকম
 খডদে । মী খরনা কৈ কি মী খরনদি হুইবু কি; হুই কিবা
 মীশিংছনী মকমদি হুইনা কৈদগী হেরা শাখিরহা রাই । ঐ
 ইমাগী মতুং ইন্দুনা মনিংখোংদা চংলে । ইমানা মনিংখোংহ
 তপ্পা লোনশিল্লগা তপ্পা হায়—

“নপানা চানিংই হায়হুমা ওশাই ও লৈরকই; নখোয়বু
 পীজনিংইনে ইমাহোইনা পীববুদি ওশাইও পীখিবনি মচুনা নবানি
 চাবদি য়ায়া ধুনররোই, বহুনা রানিতানা চারশহু, মাও চারহা
 য়ারে, চাক লোইখিবা য়ায়া কুইরে । নংদি শিদা চারো,
 লাকও নখুং নশা হায়রো ।” ঐ হায়। চাক লারহা, ও থোংবগী
 মহাও খুদক্তা মাংখিবগুম তৌই । অগুমমক লেন্দী, খুত্তগী
 খাওহু কাওবা লৈবাক্তা খমদে । ইমানা খোল য়ারুগা হায়—
 “ওশিশিদা নংনা চাকশি হেক চাঅবা নমা নপা হাংপা শকউ ।”
 ঐনা মপোক খীবা ওইবনরা অপোকগী, ইমানা অগুগা হায়-
 রিবশিবো । ঐহাক লেন্দা ওমজবা মীগুগা কয়ী, খুত্তগী খাওহু
 ইশাদা ওশিল্লি । ইমানা ধুমোক্তা উপশিল্লহা চাক য়েনশাংগী
 পুখম ভেলোংহু ইমাংদা খমলৈ । ঈলিং গ্রাশও খয়ী ।
 অহুক কুইনা চাবদা লোইনমক হাওখিবা ইমাগী ও থোংবনি,
 ওশিদি ইয়াক য়াকপগুম ওগী মহাও য়াওজবগুম তৌই । কুম
 লায়নানা নারবা মীনা চাবা য়াদবগুম হুক্রিবা চখোমহু কাওবা
 শায়বদা তোইজে; য়োংলিবগু য়াজে । ইমানা পোদোলু
 খাংৎতুনা ঐগী খাওদা য়াওরিবশিংহু য়েংই, হায়রকই—

“হেঁদা, কঁরিত্ত কঁমল রাগদবা চেং, মনা মশিং থরশি
 ওইয়েকো নংনা মনা ঐবু উইয়িংদহুনা লোহলিবশে । ইহে-
 পোদোনশি তাশিজেনইহে ।” ইমাগী খুত্তা পায়রবা পোদোন-
 রানিতা ইবানিশি থরশিওরবা চেং মনা মশিংছী মথক্কা
 তাশিনথে । লোথৎপত্ত তৌদে । ঐকুক হৌগৎলি । য়েংলু-
 জবত্ত থঙই, পোৎশিংছ কেরোশিন মনম নমমগনি । মুমিদা-
 শিমা চারা হেনবতা নত্তনা হয়েং অযুকত্ত হেদা তারবা ?
 চাবা য়ারোইমবা পোৎশিংছ তপ্পা পায়থৎলগা ঐ থোরকই ।
 ইমানা ঐনী থুং পায়রগা হায় — “হাই, চাকশি লোইনবা
 চাৎখা, নংগী লুখাকশি, কনানা চাবিগনি হায়হুনা লেমহজিবনো ?
 মাংহদবা পাম্মুই ।” ঐ চৎপা লেপ্তে, ভাপ্তে ওংদে । ইমাগী
 হাদা থওইদবশিদা শাউনিংনা ইমানা খুত্তগী থাওহু মুনবদা
 লৈবাক্কা তারে, চেং মনম মশিং থরশি চায়থাইরে, । ওশি
 ইমাগী চাক য়েনখাংশিবু ঐথক্তমা চাদবা য়াজবরা ? হুই হৌদোং
 শনদা পীজবদা মই ওন্নন ফংগদনা লৈবা জাংলা ? চিংনিঙাই
 ওইরবা বাকমশি মখা তপ্পা থলুত্তে, কেরোশিন মনম নমমবা,
 অমোৎপা মকমদা তারিবা চেং মনা মশিংছ তাশিজগা থাওদা
 হাপচিলে । হয়েং অযুক ফাওবদি চেং মনা মশিংশি মাংদা
 থলুগা ইবানি কপমিগবা তপ্পেদকো ।

অন্তম থলুগা মাবু হেঁদা দুশিরকই, ঐ মজ্জগা মাগী
 লাইবকশি অগম্য খজিত্ত হেঁদা কমা য়াওদে । ওশিনা ওশি
 ওইরবত্ত হয়েংদগীদি ঐগী রানিতাদু লৈময়েহীত্তম থলুগা শিজগে

হায়বশি যমাংসা কয়্যারক খল্লবনি । থকদে, করবা কুমিতা
 ঐশী বাখলশি তাইবদা কাওদোরিবা । অহিংবা কীবশিংনা
 খাজনরিবা, থবায়শিংগী অয়োইবা পহুংকমদা ইবানিগী থবায়না
 লৈরববা মতমহুদা যা ঐশী পুনশিঙ অয়েংগা খুরো থাংদবা
 হায়বহু ওইদোরিজা ? মশি থোক্তবদি শিনবা ঐহাঙ্গা ওয়গনি-
 ভিনেবদি ইংখোল কোইবা মী অমদি ওইয়গা থাহৌ কনা
 হোহনবা ওয়গবা মনা মশিঙ কুস্তোক্তনা মাংহমবশিবু মানিতানা
 যানিলেয়গতা ? হায় ঙাংলখিবহুগী ওয়বদা ঐনা হুই—
 “ইবানি হোজিক কাওবা হিংলিবশিবু করিগিনো ?” মহাক
 থর ওয়মারে ঐঙোন্দা য়েংলকই । ঐনা অমুকু হুই—“অগুয়া
 মীওং মীটৈ কয়্যশি থাংছনা ইবানিবু কয়্য কুইনা হিংখিদোই-
 নো ?” মহাক তাপনা হায় —“অহলশিংনা চানবীজিকাওবদি
 থাংখিবা তারেদনা ।

—অহুবু কৈদৌঙে কাওবনো ?

—অহুদি অরোক ঈকুরোক্তা হুংদৌনি । থাংবা হারগনা
 মথোয়গী মনাক্তগী চংখিবা তাইদনা ।” বাকমশি তেনশিলহুনা
 হায় —“মশিগী বাশি মখা তানা ঙাংলগুমশি, ঐখোয়গীও
 নোকচবা ফংবা মতম লাকখিগনি । অহল অমা ওইনা মথোয়গীও
 মচা মমৌ দুংলিহুগী থম্মোইহু করিগী লৈরমলোইদগে ? মীওইবনা
 মীজুংশিগী থম্মোই লৈতবা হোনদে । য়ায়া হুকচিমও থম্মোইশি ।
 পোং লৈবা হায়বহু চংলীমো, থেংগবদি হুকান থিংগমি ।”
 যা মখা তারমদনা থাঙ অমা পুরগা ঐ থোরকই । পুনশিগী

অশোনবা লান্গী ইবানিনা করগ্না মকমদনো পুনশিলান খেংনগদবা ?
 মপাম মাঘটৈ ধিংগ্রবী মহাক. ইমা উপাঙ্গী খোজাল ফংগ্রবা
 ঐ, কয়াম শাংনা খুৎশয়গ্রনা চংকদৌরিবা ? অশুম লৈরে
 ইমাঙ্গী লান, বাবাঙ্গী অরোনবা লানও মরকশিদা হিংবা
 অরাইবদি নন্তে । হৌজিকশু হিংনবগী মচাক লৈবা চংলি;
 অতুবু লৈকরবশু চাবা ফংদবা য়ারিবনি । নোংমা হুমিদাং
 অমশু ওশিগী অশুয়া ঐহাক ছকান্দা ধুম খাও লৈবা চংলি ।
 রানিতানা চাক খোংনবা ধৌরাংহৌই । ঐনা হরকপদদি
 মহাক কপতুনা লৈরম্মী । মতুগী মরমদি অতৈ অমগী নংলমদে
 কোন মরাং কাইদবনা হুমিদাং ওইরবশু চেং চায়া, য়েনশাং
 চায়া, ঈশিং শোকপা পুন্নমকশি পুঞ্জিদা খাওমৈ পুরগা তোই ।
 মশিগী খুদোংচাবশি লৌরগা বাবানা রানিতাব পুঞ্জিদগী ডা
 ফাঠে হাঘগ্রনা অখীবা মীটেনা ডাংই । মপামদা পীনবা ডারা
 ফাওবা হয় । বাবাঙ্গী চৈরাক্তগী নাগোরক্কা ইমুংদা চংলুবদদি
 চাক খোংনবা বাইনমগী মথক্কা খাজংলহা চফুছ বাইনমদা
 উপশিন্দুনা লৈরম্মী । চফুদগী হৈদোরকপা ঈশিংনা মনাক্ত
 ইচোংচোংলম্মী । অতুদশু নন্তনা মপান্দা থহা বাই বোরাহুশু
 লৈরমদে । চাক খোংনবা শীং লৈতবনা হুমিদাংতুমদি চারা
 হেনখি । অহিংদা পুক লাহুছ খাংবা বাবদগী ঐহাক্কা চেং-
 জামুক্রগী চেং অচাহুছ খুয়া ৪, ৫ চাখিবনি ।

ধৌদোকলিংশি খেংননবগীরা মাবু হুমিংতুদা ঐনা নম হাছনা
 পুথিরকখিবদো ? হয়েং তুংদা ইবানিগী যুস্থান হুংঙাইবা

ওইরোই হায়বশি খঙলছনা মাদি মাজখিদবনি । শিবা চংবা
 অনিনা ভোব্বান ওইরগা চেহুখিবা ইবামিগী মুংশি ঈচেলনি;
 খাংউথক্তা ঈচেল করুয়া কংলুগদগে ? অখিংবা অয়েংপা হেরা
 লৈরগা ঈচেল কনবা মুংশিবনি । রানিতানা এগা উনদনবা
 হোংনজরবন্ত মাতবু উননবা ওইরিবা ঐডোন্দগী নাথৈবা
 ওইথোকখিদে । মুমিংতু মখোয় লৈকায়দা মমারবী অমগী মপাম
 চাকৌই । মমারবীশিংগা ঈশিং শোকপা খোরকপদা মাঝ
 খাম্মী— “নং অমুক্তা ওইথোনা ।” মহাক লৈহোনিংদবন্তুয়া
 মমারবীশিংছুগী মতুংদা তপ্পা চংলি । মমারবীশিংছুও ইবানিগী
 হৌজিক ওইরিবা মরীশি খঙবনা মাঝ থনম্মী; মানা পায়রকপা
 তেতু মমারবী অমনা পুথীখি । এনা হংই—“পাও অতু
 য়ায়া চেনজগা খোরকজিবা করিগীনো ?

—ইবানি হেক উন্নবদা ইমা ইপানা ঐবু কুরাও হংলাক চন্দুনা
 থমগনি হায়বশি তাজিবা ?

—মহুদি নংত নন্তে ঐন্তনি; নখোয়রোমদা চংপগী পাওশি
 বাবানা তারবদি মুমিংশিমা ঐবু চাক শীজররোই; মতুং মুমিং
 ৪.৫ নি ফাওবা কাদগী মপান থোকহনলোইদৌরিবনি ।

—ফিভমশিদা ইবানি উনবগী করি মুংঙাইনিংঙাই ওইরিবগে ?
 খোঙ খুস্তা যোংলৌ কোলহোনা পুন্দবতনি পুনবনা হেরমুম
 নিংতমগনি ।

—নংগীশিবু নবুক্রিং শোহুরছনা মুংশিবু নাথৈরমগদৌরিবা ?

—মহুদি মশানা তাজরবা নজনে ? মশি হায়ছনন্ত ঐগী ইরালদি
 লৈতবনিকো ।

—ঐশু লান্দে, খল্লি লান্দবা ঐডোন্দা নানা কায়না মৈচাক
শিগ্নমগদৌরিবছদি চুমলিত্রা ?

—অচুম অরান থিকছনা কৈদৌনি ? ইবানিনা হিংলিবা তাইবং-
শিব অচুমগী তাইবংছরা ? করিগুহা ওইররবদি অহল মশেল
য়েংখিনবগী মৈরিনা ইবানিদা মৈশা লাংহনকম থোকপ্রা ?”
লেগতুনা লৈনিংদবগুম থাংনিংদনা থোঙথাং ২, ৩ থাংই ।
নাকেশাদা কেনবা, য়েনিংখাদা অমুক ময়োল চোংবা উনাগী
পুনশিত্ত হুংখিনবদা যাদে; ঐনা যাদো থংলগা হায়—“ইবানি
খৌনা কশি, খৌনা লিংজেল করবদি অহল মশেলনা মীশী
ভোংকৌদমক শাউনবগী বৈরিছ মচা ওইবা ইবানিদা তাহরবা
হোংমবহু ঐখোয়না করিগী যাদোইমো ?

—ইবানিদি অহলশিংগী মীংয়েং মখাদা হিংলিবা মচাশিংনি ।
মখোয়গী যাররোক্তা লেগহু হুয়েং তুংদা অহল মশেল ইবানিগা
অহলশিংগু হেমা য়েকরকনি ।

—হুংখিনবদা থরায় মাংবদি অথোইবনি হায়মরিবশি ইবানিনা
লালহনবা তারিত্রা ?

—অহুগুহা বাঙাংছনা ঐগী পুক্রিংবু হুংখিনবীরহু কৈদৌবগে;
হুয়েং মতম অমদা ঐডোন্দা তারগদবা অবা অনাহুগীও থরা
খনবীষু । নং শাউন, ইবানি নকশিন্নরগুমশি । মশি কয়ারক
খন্নবগী তুংদা হায়রবনি । নংগী বাখলদা ঐশে শিঙে খন্নো ।”
অকোনবগী রাইশিংশি হায়বদা মহাক মচীনবান নিকই । ঐনা
হংই—“নংগী বাখলদা ঐহাকশি শিঙবনি হায়না খনবা ওয়ত্রা ?

—“কমলে; পুন্নিশিমকদি ওল্লোইদবনি; নংদি ওল্লো হোংলো ।
—ঐ ওমগনি, নংনা ঐগী মাংদা কলকহনগে, মক্কাগুন্ন জতোজা
কুলগা কুহোংগবা মতমহুদা, ঐহাক; ওল্লোইদবনি নংনা পাংগীজবা
মুপানি খল্লুনা থম্মোইশি স্তান্নকচগে ।” বানিতানা ঐগী চীন
মেল্লগা হায়— “মুংশি লম্বীদা নংগা চংমিল্লিবি ঐগী থম্মোইদা
কায়না মৈচাক কাওরোই খল্লিত্তা ? মুপী ওইবী ঐগী থম্মোইদা
নংগা কায়নবদা কপকদবছ মুপা ওইবা নংনদি খঙলমদবা যাই ।
থম্মোইদা কপ্পগা চীনবান্দনা নোকপা করিগুহদা স্তাওগবদি
ঐঙোন্দা অমুক হুন্ন মৈচাক হাপ্পয়োইদবনি ।” অশুম লৈরবদি
খুদোংথীবা যাই খল্লুনা, মম্মলোমদা অমুক য়েং, মম্মলবীশিংনা
চংখিবা মাগীকদা অমুক য়েংলগা হায়— “নং ইনংগে; ঐশু চংলগে,
মম্মলবীশিংনা ওইরল্লনি ।” মহাক চংকে তৌই; ঐনা মাগী মথুং
কায়গা হায় “নংশিব ঐগীদমক স্তান্না স্তাজরহদাই; ওশিদি মীহাংলী
ওল্লপেরা ?” মহাক থুংগী মহত্তা নীংডমদবা মীংয়েং য়েংলকই । ঐনা
হায়— “ঐগী স্তাহংগী পাউথুমছ য়েংলিবা মীংয়েংলুনা ওইহংগহু ।
হৌজিক নংনা, নংশি শিগ্গবল্লনা ঐবু থল্লো হায়বদাই ? নংগী
নহংতা ঐ ওইনা শিরগে । চংলো, থাইদগী মহু কনবা ছ
অমা লোখোকউচো, ঐ মকমশিমকদা নংবু ওইরমগে, নথুংমক্কা
ঐবু পীথকউ ।” মহাক কপ্পে । মতমশিদা চাকৌরিবী মুপীহ
মাগী কাংবুগা লাকট । মথোয়ল্লনা উদমবা ওইবা তাই,
তারল্লিবা পীহু তৈথোয়ল্লগা ইল্লিবা কিনা মম্মলহু থুমজিল্লি ।
মম্মমহু হৌজিকবদা, হায়মিৎদনা মানা হায়—
“নহাক চংলো, অউবা অঙাং কনাগুবনা মুমদা পাঙ জমথনি,

এবু কুরাও হংলাক চন্দুনা থন্ননি । শাঠৈগী হুপা মহাম
খোরকুগা নংবুত্তু কুরবা যাই ।

—নখোয়গী শাঠৈ চাউই, হুপা যান্মী হায়তুনা হুংশিবদা
মীরাইবদি ঐ ওল্লোই; এবু ফুশম্ নল্লগা হাংশম্ মত্লাম তোরগা
মখোয়গী অপেনবা ওইবদি যাই, ঐডোন্দদি নংবু হেমা হুংশিবগী
ঐচেল চেলকনি ।

—এনা নংবু চংহল্লিবদি নডোন্দা অশোক অপন নংদনবনি ।
ঙশি ফাওবদা ওইরিবা ইবানিগী লাইবকশিদা করি অফ
হুংঙাই থেংনরিবগে ? ইবানিদি হিলি হায়বতনি অশিবগী
থরায়তুনা হেমা নীংতমলবনি ।” ঐ বা মখা তাড্রে থুং
থংলগা লাকমিলবা ইমামবত্তু কোশিলে । ইমামবত্তুনা
ইনাক্তা গাভীত্থ থোজিল্লকুগা হাঁট মুংথংতনা থান্মী । ঐশু বা
অমত্তু ভাংদনা ফান্মী । চংকদৌবগী গীযাব পাল্লে । মহাক
থরা ওল্লমগদবা মাল্লি, এনা বাইে অমত্তা হায়দনা চংকদব-
শিদা । ঐডোন্দগী বাইে তারবোই থল্লতুনা, মমামবীশিংনা
চংখিবা মায়বৈদা চংনবা মায় লৈথোরকপত্তুদা এনা মথুং
পায়রগা রানিতাত্থ চিংশিল্লি; ঐ অমত্তু ইমামবত্তুগী মবল্লা
কমহল্লি । বা ভাংবা যাদনবা মচীন্দু থুং ওইনানা মেনশিনবী ।
মানা হেক ফথগা গাভীত্থ থোই ।

হুমিদাংগী পুং মাপনমুক তাবদা ইবানি ঐখোয যুমদা চংই ।
ইবানিদি চংনিংদবনি; ইমা বাবাগী পুকচেল, থেন্মোই ঐ থঙই ।
ইমামবশিংনা কল্লা তকশিনবত্তুদা চরাং খোইবাংনরবা বাখল,

লাংত্ৰুৰবা খোম্বাইশিনা স্বমদা লৈবনা চুম্বি থলুৱতনি । স্বম
 য়োৱগা ঐগী কাদা ইবানিমক লেপতুনা লৈ; ফমজৰা কাওবা
 ওমদে । ইমানা কি অঙৌবনা কুমা পুখম তেজোং পুৱকগা
 ইবানিগী মাংদা থম্বী । ইমানা হায়—“নবানিমক পুখম মনাক্তা
 কল্মু ।” ইবানি কিবদগী ফমদে । অহুৱক হায়ৱকপদা ঐ
 কমলে; মাৰুত মথুং পায়ৱগা চিংছনা ফমহলি । ফমদবগীত
 তোঙানবা চৈৱাক লাকপা ৱাই । ইমানা অমুক হায়ৱকই—
 “পুখম তেজোংতগীছ নবানি হৌজিকমক চাগদবনি ।” কিৱদা
 কুপলিবা ফিছ হাংদোকপদা উৱকই, চাকী মথুং শিন্দুনা ৱাওৱিবছ
 ৱাইনি; তেজোংতা ৱাওৱিবছনা ঈশিংদা মৈতাল খাদবনি ।
 কিবমশি মঙদা থোৱবন্তু থৱায়শি অশুক ৱাৱমলোই । ইমাগী
 চৈৱাক মখা তাৱকই, খোঞ্জেল ৱাকপতু হেঞ্জিলকই—“মছ চাবা
 ওয়োইদবা ওইৱবদি নবানি কাযনবা তাই, কাযনবা ওয়োইদবা
 ওইৱগনা নবানিমক হিংনা মৈ থাগনি ।” তাজাশিদা ঐখোয়বু
 থিলকপা ইমাখোয়না থেৱগা ঐখোয়বু ৱানবা পুৱকথিবা
 ইমাম্বশিংছনা অতোমা কাদগী থোং হাংনবা লাউৱকই ।
 মখোয়ছ ইবানিগী মীচং চংদনবা বাবানা কাদা শো লোনশিলগা
 থল্মমগনি । বাবানা চংশিল্লকগা শাউনা হায়—“থোনা ফবা
 মচাশা, পুখম তেজোংতগীছ নখোয়গীদি মতিক চপ চাৱবা
 চীজাকনি; মছ লোইনবা চাওৱদি নবানিমক হিংগনি থল্লুৱম্ ।”
 কিবা, শাউনিংবনা লাহেতুনা তেজোংতগী মৈতালগা ঈশিংগছ
 ৱাই মথক্তা হৈজিলগা ঐনা চায় । মাণ্ড ঐঙোন্দগী হেম্বা

হৈনিংনা চান্নকই । অতুই ইয়া বাবাগী ধম্মেইদি পেজ্জিবায়ে-
 রানিতাগী খুং পায়রগা ইমানা চিংখংলি ঙাংগু ঙাংই—“নংনা
 খোকহল্লিবা ভাক্কনি, নং শিরগতা কগদবনি ।” বাবাপু
 বাপাংলকই—“মশা শাগন্দু লাক্কুনা চিংউ, চরু ইকু মরক্তা
 কুয়গা মৈ খাশি ।” ইমানা রানিতাবু মপান্না চিংখোকথে ।
 ঐ কুক হৌগংলি । বাবানা ঐবু মুক্কাগী খুরো লৌরগা নমতুনা
 থম্মী । হুকচাংগী পাজ্জা ঐনা ছেনবনিলা কুইনা নম্মা ওমদে ।
 বাবাবু ইহোরগা রানিতাগী মনাক্সা চেন্নী । খোং লোনশিন্দুনা
 থম্মা ইমানবশিংছুত্ত খোং কাওখায়রগা খোরক্রে । রানিতাছ
 চরু ইকু মরক্তা নমশিন্দুনা থয়গা ইমানা মৈখেং খেংলম্মা ।
 ইমান্নবা অমনা ইমাবু চিংখোকগা, মচানা তাবদ মুংঙাইত্রবা
 বাঙাং বাতা কমা ঙাংই । রানিতাদি ঐনা চিংখংপিরে ।
 মহাকপু বপ্পতুনা ঐেঙান্দা ঙাশিল্লকই । ইমান্নবশিংছুনা চংলম-
 দাইদা হাশিমগা হায়—“মখোয় অনিদা কত্ত মুংদা অমত্তং হেক
 খোকহনবদা অহল্লশিংদি হিংজে খাল্লা, নচা নমৌদা অতুক তমখীবা
 শাক্কং চংলিবা, ঐেখোয়বুত্ত অপংবা শিরিবশিগী মতিক চাবা
 থবক তৌবতু যাবনি; ইমান্নবশিগী মায় য়েংলগা ঙশিগীদি
 তৌরয়রোই । মৌমুংপি চেন্দ্রনা ধম্মেইতুনা শারমচং চংপগী
 পাও তারবদি ঐেখোয় অমুক হম্মা লাক্কনি ।” ঐেখোয়দা মতুদগী
 তরানিমুক্তি করিমত্তা থোকত্রে । নোংঙানবগা তোঙানত্ত চারে
 অতুমকপু, ইকুই কুইদনা ওং নৈবা, ধু চৈবা হৌরক্কুনা ঙশি
 কাওবা লেপত্রি । কুইবগা করকদবত্ত মান্দে । ইমান্নবশিংছুত্ত

কনা কনা মায়োক রাবিরহনি। মথোয়নী অহলশিংদা ইমানা
 চংলগা—“নচাশিংছ বারকউ, যুমসী থরক শুম্ভু; অণ্ড-অপা
 শাহনা মীসী ইমুংদা খুংখিংজিলহনগম্ভু।” হারবলসী মথোয়নী
 অহলশিংদা লাকহনখিজে। খাও কংশিল্লববা খাওমৈসী মৈরীনা
 অণ্ডন অণ্ডম মুখরকপণ্ডম, হিংনবসী লান, ইমা বাবাসী লান
 অনিশিগী মরক্তা হিংলিবা ঐহাকশে পাজন খোনা ফুদোকপা
 ওমজে। ঐথোয়না হানা হিংবশি উরগা ইমা বাবাদি পেল্লমগনি
 ওশিদসীদি মথা তানা কল্লক পেলহন্নরোই।

মুমিদাংশিমা কোইচং চংলুরে, মুমিদাংশিনীতমক অচা অধক
 লৈরে। মতম থরগী মমাংদা বনধান থমখিবা ঘড়ীছশু হল্লোকলুরে।
 ঘড়ীছগী কারববা ঐঙোনদি লৈত্রবনি, হল্লোকলুদবদি যাদে।
 ইমা বাবানা লৈবিখিবনি, লাইরিক তয়্লিঙেদা। বনধান থমথে
 খঙলহুনা ইমানা ওরাংদি ঘড়ীছ পীরো হায়। ঐব যোকপী
 থাকপীরকপগী মমলদি পীবা ওমজবশু ঘড়ীশিমদি পীরগে।
 যুম য়োরে, ঐথোয়নী ইমুংদা চংদনা ফুরিংখাওদগী ঘড়ীছ
 লৌথোকগা ইমাথোয়নী, মমাংথোংগী থোংজিন মপান্দা থম্মী।
 ইমা হৌদোকগা পীবগী খোনাদি লৈতে। ঐনা ইমুং চংখিবদা,
 রানিতাছ ফুরিং লৌথোকগা মনগন্দা হীগা য়ৈরম্মী। কি মতেক
 অমা ঈনশিল্লগা হংই—“ছুকান অনকপশি থোং লোল্লমত্ৰা ?
 —লোল্লমদে, ঐনা ওাইহাক কুইরিশিদি অতৈ থরক চংলুবননি।”
 পুরকপা পোংশিংছ থন্নগা মথা তাই —“হীগাছ থরা মুন্না
 রৈব্; হয়েং মীনা উরগা ফু-চৈবিরে খঙখিনি। ইকাইজৈকো।

—মহিলা য়েয়ে-দ্বারীনি, কাতুন বেংলনি ।”

মাসা কক বেংলনিও-এক লোইকিগনি ইনি । ইবা কক
ককনা মককই —“মাকমশি কককনা মকককিগনি ? মক মীকিগনি
ককক থককনা ওকককি পকক মকনা পুরক কনি, পাল কককক
কককক, মাকমশি মককক ইকককোই ।” কক ককইয়ে, ককি
ককিগনি বেংলক, ককক মকি মককনা চাকিকদি ককি ।
ককককি ককক, কককিগনি কক কক উককক ককককককি ।
কক লোইকিগনি মককক ইককনা ককক । এনা কক—

“কুকুরো কককি বেংলকনি, ককি ইককিগনি লোইকিগনিগে ।

—ইকককুরো কককিগনি ?

—ইককিগনি কককিগনি অক কককিগনি কককিগনি ।

—কক ইককিগনি ককককককিগনি ? ককককনা পাককি কককিগনি ?

—মকক থককিগনি ককককিগনি কককিগনি মকককিগনি অককিগনি ইককি
কক কককক ককই । ককলো কুকুরো ।” মকক কক কককক ।
মাসা কককনা ককককনা এনা কককিগনি ককককনি অক লোইকিগনি
অকককিগনি কককিগনি (কককিগনি ককককই) কককনি । কককক
অককনা ককি কককক, কককই ইককনা ককক ককককনা ককককনা
কি ককককিগনি ককককনা ককককনি, অককনা এককক ককককনি ।
মককিগনি কক ককককককিগনি হক কককনা মীকিগনি কককককক ।
একি কককককিগনি কক কককক কককককই, কককককই, মককি
ককককনা একককনা লকতে । ইককিগনি মকক থককিগনি ককককিগনি,
একককনা ককক কককককইকনা নোদকনা কককনা ককই ।

লুণ্ঠাংলৈগী মমিৎ অমিহু' নীনা' বলৈ, দাইরি মথল্লা
 ধরিক ৫. ৬৩ ভায়ে । ধর্মিহুই শোত্রিবা ধাঁরীশিগা মায়তেল্লা
 মুখকপগা লৈমমিবা মল্লমল্লদি হৌজিকন্তু খল্লজি । মায়তেল্লা
 হুংনিংই, মায়তেল্লি মায় মৌহুদুনা খল্লি, অমুদুনা ইন্দি, হংমথল্লি
 তাল্লা ধংদে । অতুলা ইরিভেদা কনা লুবা খবল্লী দরকার
 লৈমবন্ত, তিরবা মী লাল্লবন্ত ইন্দি' কী অমন্তনা মতেল্লা
 অয়েংপা নীদে । মায়তেল্লা হৌগংলকপা ওাইগনি । কাইনখল্লা
 খাল্লিবা খাওমৈহু খাও কংশিল্লমায়ে মমশিল্লই । তল্লা যাবনৈ
 তল্লা হৌংনরগা খাও অযাওবা খাওমৈগা ওহোকনৈ । হৌগং-
 লকদবা মতাংগা চানকুত্রা মায়তেল্লু ইবা লেল্লগা হৌগংলকই
 চে কলমহু লোইশিগি । লুণ্ঠাংলৈনা হুংই—“তবা কায়হল্লত্রা ?
 —লোইরবজাংনি, নং তুমজিবরা ?

—তুমজি, ওপ্ৰমখিনিদা ।

—পুং কয়ামুক্তী তারয়নি, অমুল্লা য়েংলকেরা ?

—অমা খরা হেলৈ ।” কল্লাংদা খেংলিবা ঘড়ীদা য়েংলগা
 ধুম্মী । অকাকপা দাইরিহু উংলগা হুংই—“ইরিবশিগী মথাদি ?

—মশি হংনবগী নং তুমদনা ওাইরম্বিনিবিনি ?

—লাইবক ধীবীহুদা তাখিরা অতাবশিংহু খল্লবগা তুল্লিংবা
 কাওদে ।

—মতুং তারকপগী ধারীল্লু লিরকে তাও ।” চৌকিদা কয়গা
 লিরকই ।

মায়তেল্লা পাওহু হেক তাবগা মচেগী মুদদা চংলি ।

মানা স্নোখিবদা লৈকায়গী নছাঁরোল খরগা, মচেনী মরীদগী
 মান্দা মনে খোকপছগা মঠে য়েৎনরগী । মনেনা শিখাং ঝাই
 —“মী অনিগী কু চরবা উপাক লৈতে, পোংলোইনবা শিং
 লৈবা ওয়াই । ইচাগী কাওবা কদাছনো খল্লিঙেশিদা মীশিত
 চাদবা মীচাবোকীদমক ঐখোয় খৌরৈত্তবা শাবা ওয়াই ।”
 নছা অমনা ছায়—“ছিংলিঙেনা ওং নৈবা পেলহৌজছনা হৌজিক
 শিরগন্ত ওংখিগে হায়রিজা ?” অমনা মখা তারকই—“নচা
 নমৌশি নখোয়না ইছোকুনা খয়বনি, নখোয়গী হক কসিমস্তা
 লৈজবনি । মবানিমক পুরা কু অমনা পোংলোইগনি; ঐখোয়না
 খোকপা ফনবা শীনগনি । করিগুয়া ঐখোয়না হায়বশিদা
 যাজবদি, অহল অনিমক মীহাংপনি হায়ছনা পুলিশতা তাকনি ।”
 মখা তানখিজ়ে । মঠে য়েৎনকম ওইরিবা হকচাংশিঙ়ে শং
 মন্তদা চংলগা অরোইবা ওইনা অমুকুংদি মায়তেন্দু য়েংনিংবনি ।
 য়েংগে খর শংলোমদা চংই । খোঙকাপ ২, ৩ চংলগা
 লোপ্পে; হৌজিক মনেনা ডাং শকখিবছদা মহাক অকিবা পোন্ধে ।
 মতোছদা লৈকায়গী অহল অমনা শংশিবীছনা চংনবা হায়বিরকই ।
 ময়ুম পানখিঙদগী নোংমতংদি লাইরদনা মীংকুপ অমতংদন্ত
 পামদা খোঙদাবা কংজখিজবী, মপামগী মীশিংগা ঝাইই অমা
 অনি দন্ত পুকমেন পাওম্নেববা কংজখিজবী মচে; মরী মতা অমা
 ওইনা কোবা কংজবা মবাই অনিগী, ওইহাকী তুংদা কুগী
 লৈতেং ওইরগদবা হকচাং অনিছ অঙোবা কিনা কুগগা লা
 মখক্তা লক্ষু মতুপ মোনখাংনরগা য়েং ওই হিগ্নমতু উবদা মায়তেন্দু

খাংবা যাজে, খোজেল খোকা কলে । অশিঙুয়া নীংওমদবা
খৌদোকশি মচে মবাইদা খোকহন্নখী মছংতা মডোন্দা ওইনা
খোকহন্নবা যাজবরা হায়বগী নোংদখবু মপুক্রিৎদা যারোই ।

অরা অনা, মীওং মীনে কয়ানী শানকম ওইরবা হকচাং
অনিছ পুয়া মংকম অমদা পোংলোইরকই । মায়তেন্দি মচি
অমদা মথলু কয়গা হকচাং অনিছবু থারিবা মৈহুদগী অমতা
ওইনা চুমজিং কারক্রিবা মৈখুছ মীং কুগুনা য়েংলি । লৈকায়ছগী
মমামবা অমদা মবাইগী দাইরিছ পীরকই । মায়ডেমা হনগংনা
য়েংলগা লৌশিল্লি; অতুগা পারকই । পোংলোইবগী মৈরি
কনখংলকই, মাগী থম্মোই মৈচাকশু হেনগংলকই । তায়নকম
খঙ্রমাল্লো, পোংলোইবা য়াওবা মী থরনা মচি মরুম অমদা
যু থক্রিবা অদোমদা চংশিল্লি । মাগী শকফমছ উবদা লৈরম্বা
মীওইশিংছনা যু থকপা ভোকহনগদবঙম খম্লে । মায়তেন্দি
ইপন পন্দনা চংশিল্লগা যু থরা য়ান্না য়াওবা প্লাষ্টিক খাও
অমা পায়খংলি । খাওছগী মনিংছ য়ানা চিকখংলগা লোইনা
থকই । মীনা হায়নবদা যু ওঁওরবদি করিমতা নীংশিংদে হায়বশি
অচুখনি খল্লুবনি ; ময়ামছদি মাডোন্দা ওরুা য়েংলি । হান্না
অমুক্তশু যু থক্তবা মায়তেন্দু মতেক থরা চংলগা তুরে ।

মথংগী মুমিং তরানিমুক্রুশু ওঁওছনা তুজ্রিকাওবা যু থকই ।
মরক মরক্তশু লাওই— “পেল্লো, নখোয় পেল্লো; মীনা ভোং
লেপ্লগা নশিংখা ফদোকছনা য়েংখিনবা ওয়া মমা মপাশা নখোয়
কলক পেল্লোকো । নখোয়না নখৌ লৈতনা খংনজরগা নচা

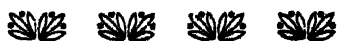
নচা শিরেদনা; হৌজিত্তী ননিং থুংলৈনিনে মীহাংপশা ?”
 মত্হুগী মত্হুং তারকপদনা লৈকায়গী মীওই খরগা লোইনরকই ।
 অরান্না মতমদা লম্বী, লমজাওদা, হোতেলদা মীগী থবক শুকমদা
 হু য়োনকমদা কমগনবা, মতম মাংবগী, থবক শুদবগী নাচুংদবা
 মীওইশিংছনা মচে মবাইগী খৌদোকুগী হুঙাইতবা কোংলৈ ।
 মপোয়শিংছনা অওক অখোম তৌছনা মাম্মা মনেগী পুকচেলছ
 মীহুংশি চেনমন্দে, থম্মোই কনমল্লি হায় । নীংশিংনিংজ্বা বাকমত্হ
 নৌনা কাইহৌবদা হৈনবী ওইনা হু থকই । মানা থকপদা
 মীওই খরত্হুং চিংখদে । মরাইবক খীরবা তাইবং অনিছনা
 কুগী লৈতেং ওইথবা তুংদা, মায়তেমা যুগী নেশা চুহৌই ।
 তৌদবা য়াজ্বনা ডাওজ্বা কাওবা হু থকনি; হল্পকপা ওল্পগা
 য়ুমদা হল্পকনি; ওমজ্বগনা হু থককমদা তুছনা লৈগনি ।

যারীশি তারগা লুবাংলৈছ ডাইহাক্তং খল্পগা হায়রকই—
 “শিদগীদি ঐখোয়গী কাদা মুছ থল্পশি; লৈবশু ঐনা চংকনি ।
 —থক্তনবদি থামজ্বদনা, নংগীশিবু শাউরিরো ?
 —শাউজ্বদে; থক্তনবশু থরা লৈল্পগা হায়দৌইনি, থক্তবশু ওল্পকনি ।
 —থক্তবদি ওল্পরোই ।” য়ানিংদনা ওক হাই ।
 —“থকপা তোক্লেদা খনবিয়; তপ্পা তপ্পা য়ু থাদোক্লেবদি তিন্ন-
 রিবশিংছগু লাপথোক্লেবদি; মখোয়শিংছগা লোইনরিবমখৈদি
 শৈরেং ইবদা থুরৌ ওইছনতা লৈরনি ।” হায়রিবশিদা অচুয়া
 য়াওরি; অত্হবু থবক ওইনা ওহোকপদা মায়োক্লেদৌরিবা কয়াজুগী
 খনবদা মায়তেল্দি অরাবা ওই ।



লুবাংলৈছ নিংশা শাংনা অমুক অনিৰুত্ত হোজবা নন্দনা
 পাঠৈ লৈতে । খল্লোই হায়বা হায়বা, নীংশিদবন্ত ওয়বা
 মীংকী পীনা ঙাইহাক লৈতনা মনিং তল্লোল্লোই; খম্মোই মাণ্ড
 মশীং খঙদনা কল্লোল্লোই । পেন্দে, নীংওমহোদে হোজিক্তী
 করি তৌকনি ? মীওইবগী থবায়না কুগী লৈতেং ওইথবা
 হকচাংদগী তোঙানথবা তুংদা শকউদনা লৈ হায়বশিনা চুয়বদি
 মাগী অমদি মালুগী পুনশি মরেলশি মায়ভেনগী থবায়না উশহু ।
 অশুয়া তায়নকম খঙথবা মতমতুদা থল্লকই । নাইভোম তোংবা
 উচেক্সা মতু পোল্লবদি মায়ভেনগী থবায়না ওয়গা হুংঙাইতবা
 কোংলবগুম খল্লি । উচেক্সুদা মুয়া য়েংলুংদা মায়ভেনগী
 শকফমবু মাল্লকই ।

হুমিদাংশিমদি তুমহোজ্জে; অরামদগী য়েন খোংবা তারে ।
 তুমনিংবন্ত ফাওদে, নোং ঙাহোরকপা ঙাইরকই ।



হুংখিল, ফি কল্লবা হোংনরিঙদা, চাউঙোং থবক তৌ-
 মিলবা পুলিশ অমনা পীরহনি হায়তুনা চোজোয়া চিঠি অমা
 লুবাংলৈদা পী । পাওশি অঙৌবীশু তারতুনা ইমুংদগী থোরক্সা
 হায়—“করি মরোল হায়রকপগে পারোদনা চোজোন ?
 —ইনেদা, ইরকপনি, ইনেনা পারশহু ।” হায়রগা চোজোন্দু
 চংথে । চিঠিহু হাংলগা লুবাংলৈনা হায়—
 “ইনমা, ফালশিদা ফম্মু; ঐ পারকে ।

—কমলবত্ৰ ঝাই, চিঠিহুহু পান্নকউ ।” হায়বগী কিশাকোলগী
উখোঙনা ভাৱগী চিঠি পান্নকনা ঙাই । লুবাংলৈনা পান্নকই—

নুপীমচা, নাতে চাদবা খবক হায়বদু তাৱে, খৰা
ফক্সনবা শৈৱেংশিংদু মফমশিদা লৈবা শৈৱেং ইবদা মমিং
চংলবা মী অমদা শেমদোকুবা পীবনি । অদুগদি মাংস্ত্ৰে
হায়বুৱে । মাণ্ড খিৱকখিগেদি হায়বনি, ঐনঙ ফংনবা
খিৰীলু হায়বনি । অতোমা ৰা অমনা (ৱাক্ষমশিবু মানা
হৌদোকপনি) নংনা শৈৱেংশিংদু লাইৱিক ওইনা নম্ববা
পীবা শেনফমদু বেঙ্কতা ফিক্স দিপোজিৎ তৌৱগা মদুদগী
লাকগা শেন্দোইদুনা মায়তেনগী মিংদা এৱাৰ্দ অমা অইব-
শিংদা পীবদুনা লাইৱিক ওইনা নম্বদগী হেম্মা ফৈ অশিনি ।
ঐশু ৱাক্ষমশি ম্মানিংই । নংগী শেনফমদু ঐনা খৱগা হাপ-
চিল্লগা মফমশিদা লৈবা বেঙ্ক অমদা, মালুগী মিংদা ফিক্স
দিপোজিৎ তৌস্ত্ৰে । অকুমা মৱোলদি ঐ লাৱুগা খম্মশি;
ঐ খৰা লৈৱগা ম্মদা লাক্কে । ননম্মদঙ পাওশি তম্মু ।
নখোয় পুম্মা অৱা অনা, খুদোংখীবা লৈৱম্মোই থল্লি ।

নহাজী নবুং
চাউঙৌ

লুবাংলৈনা চিঠিহু হৈনিংদনা থুপচিল্লি । চাউচৌনা হুফক-
পদা অনম্মা লাইৱিকশিংহু পুৱকনি হায়বগী হৱাও মখোই

কুগী লৈতেং ৬৮

কাজরুণা রাখলছ মাংলরুমায়ে লুঝারলৈগী মায়ছ মকশিল্লই;
বাপ্ত ঙাংনিংদবগুম তৌই । অঙৌবীনা হায়—“নং তাচৌনা
পীখিবছগা চপ মাল্লবদি নঙোন্দা লৈহৌজা ?

—লৈত্রে, শিন্দোকুনা থমহৌজে ।

—অছদি খিবা খঙদে হায়রবদি শৈয়েংশিংছ মাংবা তারেনে ?

—অছনি ইনমা, মাসী পুনশিশে লাইবক খীরকপদা নত্তনা
মানা ইজরুণা শৈয়েংশিংছ লাইবক খীদৌরিমালে ।

—ঙশি হুয়েংশিদা চিঠি অমা ইখো; ফংনবা খিদবা যাদে,
ঐনা হায়বনি ইখো করিব তৌনগেনা মাংহল্লিবনো খঙদেনে ?”

অঙৌবীনা পাম্বোম তিংবগী মওন্দা হায় । মখাপ্ত তাই—

“হন্দক ফংজে হায়রুঝবদি ঐ ওইনা চংকে, ফংনবা থিরুগে ।

নথবায় হুঙাইতবা তৌরুহু ।” হায়রুগা চংজে । কি অশাবা
খুদিংগী শেনফম খরদং তুংশিজরুগা লাইরিবু নয়বা শাগংচবনি ।

লাইরিবু উরগা কুগী লৈতেং ওইঐবা মহাকু মমাংদা লেল্ল-
বগুম খঞ্জগে নীংজরুবা রাখলছ মমি শাম্বা তারত্রা ? তশেংনা
শৈয়েংশিংছ মমিং চংলবা হুপাছনা মাংহনগে থমা মাংহনলিত্রা ?

মশাগী কাম্বা অমগীদমক মাংহল্লিত্রা ? নত্রগা নাঠে চাদবা
অমদগী মাংখিত্রা ? লুঝারলৈগী থম্বোইদা বাহং মথং মথং হংলি ।

শাংলবা মতম কয়া শৈয়েংশিং য়াওবা বয়, চেকোং কয়াছ
মালুগা চপ মাল্লবা মীংয়েংদা শেয়রকই । নোং ফাদোক
চোজোম্বা চেকোং অমা পানবা পুখি । মমাল্লবশিংনা মথং মথং
বাইনছনা পানখি । মছগী খোজুল লিবদা লুঝারলৈদি তশেংনা

বাখি । মচা হরকবদ্দ মমানা কোইখি খিবগুম খিজখিবদি ।
 মফুংদদি মায়তেম্মা ইরম্মা শৈরেন্ চেলাশিংছ শেংলগা তোভাম্মা
 থম্মী । ঝাউদগী মরু ওইনা লোজরিবা অমখকুংদি মায়তেম্মা
 ইকোন কোম্মা ইরম্মা শৈরেন্‌তনি । শৈরেন্‌ছ মায়তেম্মা থম্মায়গুম্মা
 চেকশিন্না থম্মী । ছৌজিকগু থম্মি, মায়তেম্মা মশাগী পুনশি
 লোইরনি থম্মবদগী শৈরেন্‌ছ ইরম্মিরা মত্রগা শৈরেন্‌ছ ইকবদগী
 মাগী পুনশিছ লোমখিরা ? থৌদোকুমগু মাগী মৌংমাংদা
 লেগরি ।



মুংখিলগী পুং অনিমুক তাবে; ইমুংদগী চেগা মাগী কলম
 অডৌবহুগা পায়রগা মায়তেম্মু থোরকই । ফো শুবিবা
 লুভাংলৈগী মনাক্তা চংশিল্লি; কলমছ মুক যাওত্রা য়েংলগা হায—
 “মীনা ঐবু হংলবদি অশেংবা তাক্কু ঐ মমাংগী লম্পাক মচাশিদা
 লৈগনি । ঐনা যাম্মা পামজবা শৈবং অমা ইগদবনি, যুমদা
 ইরবদি মী লাক্কুনা ইবা ম্মববেই ।” কলমছ মুক যাওবমত্রে
 ইমুংদা চ লগা মুক হাঞ্জি । থোবকপদা লুভাংলৈনা হায—“মুগী
 কাংবুছ থেংনববদি যুমদা চংলকশিকো । মালুগী থরা খনখিরগা
 মুশিদদি থকপীবম্ম । মীনা নম-হাঞ্জুনা থকুবা মাজগদি ঐথোয
 যুমদা ওইনা থকপীব ।” লুভাংলৈনা হাঙ্গবিবহু মায়তেম্মু থঙই;
 যাম্মা হকচিন্না হাক্কু হায়রগা থোকথ্রে ।

পুং অনিমুক্তী তুংদা হুপা অনি লাক্সগা মায়তেনবু হংলৈ ।
লুবাংলৈনা লৈতে হায়বহু থখোয়না থাজ্জদে । উমুংদা চংছনা য়েই
লৈরমজ্জবহুদা হুপা অমনা হায়—“মাগী লৈকম ঐ থঙঙে, চংশি
লাকঙ ।” হায়রগা থোকখি । মায়তেয়া লমহাংদা, উখোঙদা,
অচিকপা রক্ষমদা করগা শৈরেং ইবা, লাইরিক পাবহু মহাক্সা
থংনবা য়াওজে । লুবাংলৈনা লাথা য়েংবদা মায়তেন্দু মথোয়
অনিনা পুঞ্জে ।

মথোয়গী পুনকম য়ুমহু য়োরে । য়ু থকপা হোরকপগী অহুদা
মায়তেয়া হায়—“ওশিদি ঐ য়ান্না পায়রোইকো ।

—থজ্জিক্তং থকপনদি চীন্দা নমখীনবনি কৈদোনদোইনো ?
মনম নমখীনবগী ওইরদি খুদোহীনা লুপ্গা চীযান্দা তৈরবঙ
য়াই ।” অমনা হায়রকই । মায়তেন্দু রখা তাজে । মথং
মথং থকই । হুপা অমনা হায়— “ইতৈমনা য়ু থকপা থিংবহুগী
কিজ্জরিরো তাদগীশিবা ? করিমত্তা কিরুহু হুপীদি খোঙনা থোক
লাওনা কাওশিল্লগা লোইরবহুদো ।” মাগী বাহু মায়তেয়া
য়ানিংদে । য়ু থকলগা হুপী অঙাংদা চৈ থাংবা, ওং নৈবা
মাগী বাখলদা লৈতে । হায়রকই—“নতৈমনা য়ু থকপা থিংদে,
য়ুমদা থকউ হায়বনি । চুমগু চুল্লিবনি ।

—তাদগীহু ইতৈমা কনখংপগী বানি ইতৈমবু য়ান্না নীংবগী মঙংনিনে ?
হুপীনা ওখা হুপা ভারেনে ?

—নতৈমনা হায়বা খুদিংমক ঐনা ইল্লভনে ?” নেশা পানবা
হোরক্কে, মথা তারকই —“হৈয়কউ গ্রাশতু থন্তুকা হৈজ্জিল্লকউ
ঐ নীংভয়া থকে ।” হুপা অমনা তিল্লো অহিংবা মরু মচেং
অমা ময়ানা চিকই, লেমহোবা মচেংতু মায়তেন্দা শীল্লগা হায়

—“ভাদা মশিমতং চাবিষু ।

—এদি ইমানা পোকউদগী তিহেলা অহিবা চারকজবনি ।

—বারৌবো যাদে ভাদনা তিহেলাশি চারবা ননাওবু হুংশি
তাকপনি । চাজগদি ইয়ু ছ নোং লব মীঃ নংনা এবু হুংশিদে
তাকপনি ।” অমছমা মায়ভেনগী মীচুদা হায়রকই —“নংগীছ
মী উশিংতবা কোই, ঐনা নঙোন্দা বারনিং তৌরিবশিনি,
মী উশিংতবদি ভৌহু । হাংতোকচনি ।” হান্না ঙাংখিবছনা
মায়ভেন্দা ওনশিল্লগা হায় —“তাচৌ, (হান্নদি ভাদা কৌরহনি
খোজেলগু নৌরকই) মানা এবু হাংকনি হায়রে, ঐশি হাংতোক-
হয়গে ।” অমছগী মনাক্তা খরা চংশিল্লি । মায়ভেন্দা

বাতেশ্বগী মওন্দা হায় —“ঐখোয়গী মরক্তগী কনামক্তদা হাংপা
য়ারৌই; তুহাও অমা ফাওবা কোইবা যারৌই । ঐগী ওর্দরনি ।

—তাচৌনা হায়রিবছ ঐশু যাই ।” থৌনা ফনা হায়;
অমছদা ওনশিল্লগা মখাপ্ত তারকই —“নংগুদ্বা অঙাংনদি
ঐঙোন্দা শিংনরকহু নং নরিল যান্না লৈত্রা ?” উপ্রাং ছিপ্পগা
মখা তারকই —“লাও, ইখক্তা নমজররাও; ইরাই লাইনা নংবু
অমুক নমবীগে মছ ওমজবদি এবু ওদ্বা শকচৌ ।” অমছশু
খুং য়েংতু লৈবাক্তা শাংনা থমলগা হায় —“অছদি নংগ
ঐগী খুংশি নখুং অনি চংছনা নমজৌ, লুক্রাকমুক য়াংনা
থাংগংগীগে; মছ হেক ওমজবদি এবু ওদ্বা শকচৌ ।” অমছনা
মায়ভেন্দা হায় —“তাচৌ নংনা অহলনি; ইবানিনা খংনরিবশি
অচুম অরাল বায়েল্লু । ওমজগা ঐনা বায়েলগে । ভৌবদি

তাতোনা বায়েনবা ওমদবগী ঐঙোন্দা তাতো কৌগদবনি ।”
 মাসী হাছ তারগা মায়ভেজা য়ায়া মক ওইবা হাকমত্তয়া
 হায়রকই —“নবানি শনবী শরাওদগী শন লাবনা হেজা
 বাইনগল্লিবশিগী মরম খডত্রা ? নত্রগা খঙনিংত্রা ?
 —মহুগীব মরম লৈত্রানে ?” অমনা হংলকই । মায়ভেজা মখা
 তারকই —“লৈনে; মরমছ ঐ ওশি নবানিদা য়ায়া লোজা তাকে ।
 —ঐদি মহুগী মরমছ রেডিওগী খুজং খৌরমদা হংগে মীলিবনি ।
 হায়রকউ তাতো ।” অতোজতুনা থকায য়ায়া যাওবগী মওন্দা
 মখা তারকই —“তাতোনা মহুব তাকপীরবদি নঙোন্দা ওজা
 কৌগদৌরিবনি, মাবুস্ত তাতোদা ওজা কৌহনগনি ।” মায়ভেজা
 হায়রকই —“নখোয় শরা বাইনবদা মচিনা বাইনৈ হায়বশিদি
 খঙইদনা ? শন লাবদি মচি অচৌবা, অশাংবা পাল্লি, অতুনা
 বাইনগল্লিবনি । নবানিশু নখয়াং লাওই, ননা ফল্লি অতুনা খংনগ-
 ল্লিবনি ।” মানা হায়রিবশি চুমলিত্রা, মরী লৈনরিত্রা হায়বশি
 মশানা খন্দে, তারিবা মখোয়স্ত খন্দে । অমনা হায় —“তাতোগী
 রাশি চুম্বী ।” অমহুগী লেংবান্দা পায়রগা —“নংস্ত চুম্বী
 হায়বশি য়ানিংদবনি; মরমদি তাতোদি শৈরেং ইবা হুপানি ।
 তাতো, ওশাইগী তাতোনা উরুয়া শৈরেংছ পায়রকউ ।
 —তাতোনা শৈরেংছ পারো, ঐনা ইশৈ শকে, নংনা বারী
 লিরো; অছ ওইরবদি ওশিগী পার্টিশি মপুং ফারে ।” অমতুনা
 হায় । মবানিগী রাশিদা য়ানিংদনা মায়ভেজা হায় —“ইবা
 লোইত্রি লোইরগা পাগে, নংগী ইশৈহুতুম শকউ ।
 —তাতোগী শৈরেংছ মীনা পানবা অমদি তানবা নত্রো ?

ঐখোর য়ায়া তানিংলপোংনি পারকউঃ তাতোনা পারোই হায়রগা
 ঐ পাগে পীরকউ ।” মায়ভেনগী ফুরিংখাওদা হমডুনা থিরকই ।
 মাগী মখুংতু কারগা মায়ভেনা হায় — “করে তারো, ঐ
 শৈরেন্গি পারগে ।” মশাগা মোজা ফুরিংক তায়নবদা হাপখিবা
 শৈরেন্গে ইবা বয়ছ পুখোরকগা মমাংদা হাংদোরকগা খম্বী ।
 অমনা য়ু খরা হৈরগা পীরকই — “তাচৌ, খর খুংডাইনবা
 থকচিল্লশে ।” খুং য়েৎনা লৌই, ওইনানা বয়ছ পায় ।
 মরোল কাইনা শৈরেন্গে পারকই — “শৈরেন্গে অশিগী মমিংনা
 ‘কুগী লৈতেং’ কোই ।”
 অমনা — “শৈরেন্গে মমিংছদি কুগী অঙাংনা ওছোকা কিরনিদা ।”
 অতোমডুনা — “কুবু লৈতেংনরত্রা হায়রিশিবা ?”
 মায়ভেনা — “ভাগদবা ওইরবদি তুমিরা তারো ।” হায়রগা
 শৈরেন্গে পারকই—

“য়াইবী থরায়না মীরাইবিরবা
 হায়বা ঐগী হকচাং গোলাংশে
 উৎ ওল্লগদবা, খোজুল মাংশিল্লকবা
 লৈতেংলবা কুদুগী, কুগী লৈতেং ওইনা
 পামই ঐনা হিপচবা, মতম্বাক্তা নীঙডাইনদা ।
 মপোকশিমগী অরোইবা লন
 অশিবা হকচাংগী ফমুং,
 পুংজা খরগী পুনশিদা
 ওইহাক্তাং তাইবঙগী কুন্মৈদা
 মতেং পাংলিবা কুদুদা
 অচুম্বা অচম্বগী শক্তম

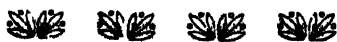
অতৌবা মচুগী ফিনা
 কুগীরকনু খজিত্তাও কুগীরকনু ।
 মতমগী শাহিত্য ঈগাক্তা
 খোওজেল ফাংনা চেঙ্গিবা
 কার্গো-শিপ, শব-মেরিন
 পেশেজর-শিপকী মরক্তা
 পাল তিংবা হিনাওম্বলবা
 লৈকাং চারবা ঐগী শৈরেং চেশিংনা
 ওইহল, ঐগী কুগী লৈতেং ।
 তাইওমগনু হিংহৌবা নখোয়না
 মীনছা নপুন্নিংদু লোৎনবা
 শাশিন্নবা শকফমদু খওখিদনবা
 লোহোক্তবা মরাল লৈজদ্রবা
 নুংশিরবা লৈরাংগী খুজোক
 চাইবিরকনু থরায় ফাওদ্রবা
 কুগী লৈতেং ওইরিবা ইখক্তা ।
 থাজে ঐহার্লা মশিমগণ্ড
 মোংফম মৌনা চৎলিবা
 ডারা পীনদবা যুগশিগী গাড়ী
 থরায় ফাওদ্রবশিংগী 'মতা ওাইরবা
 ফৈ ফন্তে মরৈ মৈমবা কুদুদা
 ঐগী নমগা ঐঙম্বই মিং
 ইবিরকনু মমি শামি খুংই ফজদনা
 ওইরশনু মদুনা কুগী লৈতেং ।”

পাবা ভোকলগা মখা হায়রকই —“মশি কাওবদা ইরি;
 লোইশিল্লি ।” শৈরেন্গি তারগা শৈরেন্গী মরমদা করিমত্তা
 খঙদবা অনিহুনা মরৈ তোরকই । মায়তেন্দি করিমত্তা ঙাংদনা
 বয় কলমছ মফম চানা হাপচিল্লগা থোরকই; অনিহুদি ওনশিমছনা
 মরৈ য়েংনরি । য়ুমদগী থোরকগা লহী য়ৌরে । মতমছ
 য়ুমিদাংগী পুং তরামুক তারগনি । ঙাইহাকুদা মায়তেমা
 পুং কয়া তারগনি খঙমিল্লকই । ওল্লবদি লম্পাক্তা হিল্লগা
 য়ু ঙাওবা কহনগে বল্লি । মাংলৌমদা তুংলৌমদা মী লাকপগী
 মৈঙাল উব্রা য়েংই । খুং ঙল্লগা, মমিৎ শিংনবা মকোকু
 নিল্লগা কোইয়েং য়েংই । উজবদা, লহীগী মতাই ওইরগা
 ফল্লগা বাখল তৌই —“য়ুমদগী থোরকপদা পুং অনি তাহৌরে
 পুং অনিমুক ফল্লবা তুংদা মবানি লাকপনি; ঐখোয়না ফল্লছনা
 পুং ৪,৫মুক ওইরবদি হৌজিকশি পুং ৮,৯ মুক তারগা য়াই ।
 অহুদি য়ুমদা হনবা ওল্লি, ঙাইহাকু হিল্লা য়ারি ।” তাজাশিদা
 মৈ ঙানফাত্তবা ছুটর অমা থৌরকুনা মাগী মনাক নকশিশরিবছ
 উরে । ফুক হৌগংলগা, খায়বা মখুং অনিমক থাঙ্গলি ।
 থৌবল্লিবছনদি অরাম্পদগী উরে; য়ু ঙাওবনি, ঙৈগে ঙমা থৌরক-
 পনি । মায়তেমা ফুক হৌগংলকপশিদা চময়বদগী গাড়ী মমায়
 হাইরে । গাড়ীনা মায়তেন্দা থোমলে; লহীগী নাকলদা তুরে ।
 থৌরিবছদি কিবোই পাখংপোই খায়মদনা কমা থৌথে ।



মখংগী হুমিত্তা মীয়ায়া, খতায়গা হকচাংগা তোঙান্নরবা
 মায়ভেনগী হকচাংগা লহীগী নাকন্দা উগা তারহুহু খেংনখি ।
 হুমিত্তুদা উখিবা শকফমহু হৌজিকত্ত লুবাংলৈগী মীংতা উরি ।
 হুমিত্তুদা মাংখিবা লৌশিং, ঙাওখিবা কোক হৌজিক্তা
 ধোন্সবগুয়া তৌরকই । তারক্লিবা পীতু তৈখোন্সগা ইমুং চংই ।
 উপু মন্তুদগী মায়ভেন্না লুনা থমজবা, শৈরেং ইবদত্ত শীজিন্নবা
 কলম অঙৌবহু লৌখোন্সে । মুন্না য়েংলগা কলমদা শিং শিং
 নাল্লি । বাফম অমা মীংতা উরকই । মায়ভেন্নাখায়গী লৈকায়দা
 লৈবা মখোঙ চিংবা অহল অমা হুমিদাংবাইরম খুদিংগী লিচৈ মরু
 য়াওবা অমদা শৌরগা কোইচং চংলি । মাদি ময়ায়া চংনবা
 লহীদা তোয়না চংকন্দে । হান্নদি লহী ওইরবা, হৌজিক্তা
 অমনবা লহী ওইহৌরবা লহী মতেকুন্দা হনগং হন্দা চংপনা
 অহলতুগী পামজবনি । মুংঙাইত্রিবনা, অহলতুনা কুগী লৈতেং
 ওইত্রবা তুংদদি অমনবা লহীতুগা লিচৈতুগা উনখিজ়ে ।
 লৈহৌরিবা মরী মতাশিংতুনা অহলতুগী পোংলোইবগী মৈদা
 লিচৈতু খাদোকখি । অহলতুগী নীংশিং খুদম ওইনবগী মহত্তা
 লৈহৌরিবা মরী মতাশিংতুদা লিচৈতুনা মরম ওইতুনা অহলতুগুম
 শোইনাইরকনি কিত্তনা তৌরিত্তা খঙদে । লুতাংলৈগী বাখলদি
 মশিগুন্সশি নন্তে । নোংমতা মীয়ায়া নীংশিংবিররোইদবা, মাগী
 মকম পীবিদ্রবা, মমল লৈহনবিদ্রবদি থমদবনা হেমা কৈ, অশিনি ।
 মীয়ায়া অতা অতুগুম খনবীরবা কলমহু মখুং অনিনা মনিংগা
 মমাংগদা খুংপায় চেংনা পায়রগা মুকুগে তৌরকপদা, মপান্দগী

মালুনা হাররকই —“ইমা ঐ হরকই ।” মচাগী খোজেল
 তাবদা পীনা চোংলবা লুবাংলৈগী মায়হু লৈখোরকই । মমানা
 পী তানা কপলহুগী মরমহু মালুনা খঙদে । উপুন্সিগী মনাক্তা
 করগা উপু মনুংদগী বয়শিংহু য়েংলগা পী শীহুনা কল্পদি য়ায়া
 তোয়না খেংনরে । মানা মীরোল তারকটৈংদগী ওশি কাওবদা
 মমানা খরায় তানা নোকপা, হরাও তয়ায়া লৈবহু খেংনখিদি ।
 মমানা বারগা বাক্ববা মচা ওইকবনা মালুহু কপনিংনা মমাগী
 মনাক্তা চংলকই । য়াল্লিবা খাওহু কাওবা থমদে । লুবাংলৈগী
 থনুংদা ওমলিবা মৈচাকু মপান খোরকুনা কপঙাং ডাংলকই
 —“মপোক থীবা মপানা থনখী, লাইবক থীবী মমা ঐনা
 নাওয়োকপী ইমাগী মালু..... .. ।”



অইবগী ফোঙলবা লাইরিকশিং —

ইশং কারবা নুং [বারী মচা]

কান্ননবা অহানবা শরুক [নোভেল]

মীতৈগী কংলা শা [শৈরেং]

অইবগী মথংদা ফোঙলগদবা লাইরিক —

কান্ননবা অনিশুবা শরুক [নোভেল]